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toute la force du terme , bien rustre ; 
bien lourd, qui n’a d’autre état que de 
soigner ses domaines, qui ne trouve de 
plaisir qu’à la chasse , ou dans le ridi¬ 
cule cérémonial qu’il exige de ses pay¬ 
sans. On le dit fort entiché de sa longue 
généalogie , très-vain de ses richesses, 
et bien décidé à passer toute sa vie dans 
son manoir à demi écroulé, où ses no¬ 
bles aïeux ont vécu et sont enterrés.... 
Quelle perspective pour ta Cécile î Mais 
la volonté de tes pareils ! mais un en¬ 
gagement aussi fort, aussi ancien î vas- 
tu me dire. Mais la volonté de ton amie, 
mais un engagement que son cœur re¬ 
pousse, et qui ferait le malheur de sa 
vie ! te répondrai-je. Te sais bien que je 
dois à mon père de 1 amour filial , de la 
reconnaissance, que je n'oserais ni ne 
devrais contracter un mariage contre 
son gré ; mais je suis tout aussi con¬ 
vaincue qu’il n’a pas le droit d’exiger 
de moi que je me sacrifie à un arran¬ 
gement de famille, sur lequel je ne fus 

î. 


Mita 
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point consultée , formé il y a près Je 
quinze ans, lorsque Ernest et moi nous 
ne savions pas encore ce que c’était 
qu’un engagement, et fondé sur la 
supposition bien hasardée qu’un jour 
nos caractères se conviendraient, ou 

V * 

plutôt sans avoir aucun égard à nos ca¬ 
ractères, à nos goûts, à nos sentimens 
futurs, et seulement parce que celte 
alliance convenait à nos familles; nom 
Ernestine, un tel engagement ne peut 
pas être regardé comme obligatoire. On 
m’assure cependant que le comte fie 
Blankenwerth ne le voit pas du même 
ceil que moi, qu'il se croit lié pour la 
vie, et qu’il me regarde comme sa pro¬ 
priété : j’en suis fâchée pour lui, mais 
il est plus que probable que sa confiance 
sera déçue. Si du moins en nous fian- 

«ï 

çant presque au berceau, on avait cher¬ 
ché a nous élever i un pour l’autre , à 
nous donner les mêmes goûts, la même 
éducation, à nous former de manière ;'i 
pouvoir réaliser un jour des rêves de 
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bonheur et d’union ; .mais on se borna 
a la cérémonie ridicule à notre âge de 
joindre ensemble nos mains enfantines, 
d’attacher à de petites chaînes d’or au¬ 
tour de nos cous les anneaux nuptiaux 
que nous ne pouvions porter au doigt, 
de nous apprendre à nous appeler mort 
petit mari et ma petite femme , à me 
nommer souvent même comtesse de 
Blankenwerth ; et tout à coup, au lien 
de m’élever comme les comtesses de 
Blankenwerth Font été de temps immé¬ 
morial pour la vie de la campagne et 
des vieux châteaux, dès que j’eus dix 
ans, mon père quitta le sien et le voi¬ 
sinage de son ami, le père d’Ernest, 
pour venir habiter la ville et me faire 
donner une belle éducation qui m’était 
bien inutile pour le genre de vie auquel 
on me destinait; au moins devait-on en 

v 

faire autant pour mon futur époux ; 
mais ou le laissa dans ses forêts, tandis 
qu’on me conduisait dans le grand 
monde, sans songer quelle différence 





















de goûts et de caractère on allait éta¬ 
blir entre nous. 

Àu reste mon plan est formé; tout 
dépend de savoir si je plairai ou non au 
comte de Blankenwcrlh; dans le der¬ 
nier cas, notre lien se dissoudra facile¬ 
ment et de bonne amitié, il s’en re¬ 
tournera comme il sera venu, et me 
laissera libre d’écouter mon cœur et 


mon goût; mais si par malheur, ou par 
son attachement opiniâtre pour tout ce 
qui tient au temps passé, il persiste â 
vouloir m’épouser, nous avons déjà pris 
nos mesures. J’aurais préféré y meure 
plus de franchise, et dire tout uniment 
au comte que je ne pourrai jamais Fai- 
mer, ni lui promettre de le rendre 
heureux ; il faudrait que ce fut un 
homme bien peu délicat, bien mépri¬ 
sable, si malgré cette déclaration il eut 
insisté; mais Àdlan m’a dissuadée de 
cette démarche, par de très-bonnes 
raisons ; il craindrait que mon père ou 
Blankeiywerth ne cherchât à connaître 









( 7 ) 

les motifs de mon éloignement pour 
cette union, et qu’ils ne vinssent a dé¬ 
couvrir la vérité, ce qui pourrait nuire 
à mon mariage avec Àdlan. Il faut donc 
que la rupture soit amenée comme par 
hasard , et sans qu’on puisse soupçon¬ 
ner que nous y ayons donné lieu ; c’est 
pourquoi nous ne laissons pénétrer à 
personne le secret de notre amour, et 
je sois bien sûre que pas un de ceux qui 
m’entourent ne s’en dou e. Dès qu’une 
luis le dangereux rival sera reparti, 
alors Àdlan s’avancera - et mon père 
pourra-t-il refuser ma main au plus 
aimable des hommes, si avantageuse- 

/ kJ 

ment distingué par sa naissance, par 
ses talens, par la faveur de son prince ? 
O mon ami, mon instituteur que j’aime 
sj tendrement, à qui je dois ce que je 
suis, ce que je me glorifie d’être, qui 
tournas mon esprit, et m’appris à con¬ 
naître n on cœur, cher Adlan, toi pour 
qui seul je veux vivre, toi dont lame 
a conduit la mienne dans des régions 
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plus élevées , qui m’ouvris la route de la 
vérité, tandis que le charme de ta con¬ 
versation , ton esprit, ta séduisante 
figure, ton attachement passionné, 
liaient mon cœur au tien pour jamais; 
oh 1 quand viendra-t-il l’heureux mo¬ 
ment où je pourrai avouer au monde 
entier que le meilleur des hommes 
m’aime, et que je le chéris ! 

Tu souris peut-être, Emestine, en 
lisant ce que mon cœur me dicte ! Peut- 
on avoir trop d’enthousiasme pour ce 
qui est vraiment beau, vraiment ver¬ 
tueux ! tu es la seule confidente de mon 
sentiment, et mon cœur en est si plein... 
Si tu le connaissais, Ernesune, si tu 
l’entendais parler , si tu pouvais le voir 
au milieu d es autres jeunes hommes, tu 
conviendrais qu’il les éclipse tous , qu’il 
doit l’emporter sur tous, tu ne souri¬ 
rais plus de pitié de mon exaltation, 
tu n’exigerais plus, comme dans ta der¬ 
nière lettre, que je combatte une incli¬ 
nation fondée sur la reconnaissance, 


t 
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sur tout ce qui est respectable aux âmes 
bien nées, pour me soumettre au joug 
d’une ancienne convenance de famille , 
pour conclure un mariage mal assorti, 
et traîner toute ma vie une chaîne in¬ 
supportable, à côté d’un homme avec 
qui je ne puis avoir aucun rapport d’es¬ 
prit ni de goûts. En général, ma chère 
Ernestiiie, tu tiens trop encore à tous 
les préjugés gothiques, à tout ce qui 
est ancien, et qui par cela seul te paraît 
respectable : que ce soit sage ou non , 
peu importe ; tu te sens toujours un 
penchant à le défendre : c’est une ma¬ 
ladie de ton esprit, d’ailleurs si clair¬ 
voyant. Cela est-il juste et raisonnable ? 
ne devons-nous pas avant tout . exami¬ 
ner si une chose ancienne est bonne 
en elle-même, et s’il est utile qu’elle 
subsiste encore ? crois-tu que les arran- 
genre us des familles de llodeck et de 
Elaiikemverth puissent soutenir un pa¬ 
reil examen ? Pardonne, mon amie, je 
sais que tu m’aimes, que dans tout ce 


















que tu me clis^ tout ce que tu blâmes 
en moi (comme par exemple ce que 
tu appelles mon incrédulité ; et qui 
n’est qu’un doute raisonné sur certains 
sujets ), je sais, dis-je^ que c’est toujours 
l’amitié qui t’inspire j je ne l’oublierai 
jamais 7 et mon plus grand ]>onheur 
serait de pouvoir te prouver ma re¬ 
connaissance et suivre tes conseils; si 
je ne le puis pas cette fois, n’en aime 
pas moins ta Cécile, 











lettre II. 


LA MEME A EA MEME* 

Du 26 janvier. 

I l est ici, tout à fait tel que je me 1 e- 
tais représenté, peut-être même encore 
plus ridicule, et je m’empresse de te 
parler de mes espérances. Il y a quel¬ 
ques jours que nous avions du monde 
rassemblé chez nous pour la soirée; on 
était au jeu, lorsqu’on entendu tout a 
coup un vacarme effroyable dans an¬ 
tichambre : un homme parlait haut , 
tles chiens aboyaient; la porte s’ouvrit 
avec fracas, et l’on vit entrer gauche¬ 
ment et lourdement un grand jeune 
liomme vêtu d’un uniforme de chasse , 
autour duquel sautaient, deux grands 
chiens couclians, suivis des nôtres, qui. 
sont ordinairement auprès du chasseur 
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clans l’antichambre ; ii entra donc en 
riant aux éclats de sa bruyante escorte. 
Tous les yeux se tournèrent du côté de 
cette singulière apparition ; je devinai 
d’abord qui c’était, quoique sans le re¬ 
connaître du tout; Fenfani que j’avais 
quitté il y a dix ans était devenu un 
homme , et un grand homme. Mon 
père le reconnut a sa ressemblance avec 
le sien, et s’avança vers lui avec beau- 
coup de joie, mais cependant avec une 
nuance d’embarras. Il se passa un mo¬ 
ment avant qu'il pût se débarrasser de 
scs amis quadrupèdes, ii y eut de grands 
éclats de rire et de brtiyans accès de 
joie; ce ne fut qu’après être parvenu à 
les éloigner qu’on put tirer de lui une 
parole raisonnable. J’eus le temps de 
l’examiner avec attention pendant qu’il 
parlait à mon père. Scs formes sont 
presque colossales; mais sa taille ni ses 
traits n’ont rien de désagréable, ni de 
commun, c’est un vrai enfant de cette 
antique et noble Germanie, ou c’est 
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encore ainsi que je me représente les 
anciens paladins de France , les Roland, 
les Renaud. Ses yeux sont bleus, et ses 
cheveux, d’un beau blond doré, retom¬ 
bant en désordre sur son front, et réu¬ 
nis derrière en une tresse épaisse comme 
le bras : du reste gauche, maladroit, et 
sans aucun usage du monde ; enfin, un 
vrai campagnard dans toute l’étendue 
du terme. Mon père le conduisit près de 
moi pour me le présenter; il me salua 
a peine, mais me regarda beaucoup, 
avec un air très-déconcerté ; il bégaya 
quelques mots, d’un plaisir long-temps 
attendu, d’attente surpassée, de sou¬ 
venirs d’enfance : tout ce qu’il me dit 
avait l’air d’un beau compliment fait à 
l’avance par le maître d’école de son 
village , appris par cœur, et dont sa ti¬ 
midité lui faisait oui ; 1er la moitié. J’eus 
de la peine à garder mon sérieux; mes 
yeux cherchaient Adlan; je le vis ap¬ 
puyé dans l’embrasure d’une fenêtre, je 
m’attendais à un sourire moqueur, il 
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avait au contraire Pair triste et préoc¬ 
cupé; cela me troubla complètement. 
Le danger qui menaçait notre amour , 
la funeste idée que je pourrais être for¬ 
cée de le sacrifier a ce jeune rustre, s g 
présentèrent à moi dans toute leur hor¬ 
reur, et dans ce moment j'éprouvai un 
repoussement invincible pour Ernest. 
Je pus cependant me contraindre assez 
pour répondre poliment, mais avec une 
froideur qui le déconcerta; il rougit 
jusqu’au blanc des yeux , et il les fixait 
sur moi d r un air étonné. On riait , on 
causait dans le salon; peu à peu je pris 
part à la gaîté générale; Blankenwerlh 
resta toujours à côté de moi sans me 
dire un seul mot, je ne pris pas la peine 
de le mêler dé la conversation , ni même 
de lui adresser la parole. Deux jeunes 
demoiselles un peu malignes l T entre¬ 
prirent enfin , elles se moquèrent de lui 
sans qu’l s’en aperçût, et s’en amusè¬ 
rent infiniment : pour moi, depuis que 
j’avais remarqué l’air triste d’Adlan, je 
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CÉCILE DE RODECK, 

OU 

■ ifea, 

LES RE GUETS. 


LETTRE PREMIÈRE. 

a*# 

La Comtesse Cée le de Rodeck. 

A M llc ErN ESTIME DE V\. 'p~x. 

Le moment décisif s’approche, chère 
Ernestiue ; mon fiancé , qui ne sera 
jamais mon époux , est attendu d’un 
moment à l’autre; on fait de grands 
préparatifs pour la réception d’un 
homme qui n’a jamais quitté son châ¬ 
teau , et qui sera en admiration de tout 
ce qu’il verra. Pour moi, mon amie, 
quelque positive que soit ma résolution 
de ne jamais lui donner ma main, je 
n’en éprouve pas moins beaucoup d’in- 

2. i 









quiétude à la veille de déclarer a mon 
père que je veux résister à sa volonté, 
et ce n’est que dans mon attachement 
passionné pour Àdlan, que je puis 
trouver le courage et la force dont j’ai 
besoin pour un moment aussi critique. 

Il ne me reste qu’un souvenir bien 
vague d e F homme à qui je fus promise 
dès mon enfance, et que je n’ai pas 
revu depuis. Je me vois quelquefois en 
idée, et comme on se rappelle un songe, 
dans un d< and s salons gothiques de 
son vieux chatel, perché sur une haute 
montagne, et n’ayant cependant d autre 
vue que les épaisses forêts de noirs sa- 
pins qui l’entourent, jouant avec lui 

sur un des énormes fauteuils centenai- 

* 

res où reposaient scs aïeux, et qui 
nous servaient de théâtre. Ernesi de 
Blankenwerth était, autant qu’il m’en 
souvient, tui joli et bon enfant, avec 
qui je me disputais sans cesse, oqur 
nous raccommoder 1 instant d’après ; 
maintenant cest un campagnard dans 










n’aval s nulle envie de rire. Quelqu un 

proposa de danser; im des hommes 

prit un violon, et A ni clic de M... sc mit 

au piano. Mon campagnard poussa un 

grand cri de joie et fit un saut, comme 

fai vu faire au village, puis me pré- 
i . • .* *. 

senta son immense main, en me priant 
de danser avec lui ; je n’osai pas le re¬ 
fuser, mais, ô ciel ! Ernesline, quelle 
manière, quelle danse, quel ton! Il 
chercha d’abord pendant long temps à 
se mettre en cadence, en trépignant des 

«i 

deux pieds, et sautant gauchement sur 
Vun ou sur Vautre ; enfin il passa rude¬ 
ment un de ses bras autour de ma 
taille, m’entraîna avec violence et 
comme un fou au travers de la salle , 
me fit tourner, puis me quitta pour 
danser seul devant moi, en frappant 
ses mains lune contre Vautre , et fai¬ 
sant des sauts et des pas baroques : il 

ressemblait parfaitement à un beau jeune 

paysan à moitié ivre, dansant sous Vor- 
n æau à la fete du village ; il ne me la- 
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cliû. pas tant que la ibusicjug dura ; 
Amélie ; rieuse clc son ^naturel y pouvait 
à peine toucher le piano à force de rire. 
Tous les jeunes gens firent cercle au¬ 
tour de nous, louant avec ironie son 
adresse et sa légèreté. Amélie vint lui 
demander de vouloir bien aussi danser 
avec elle; il trouva cela très-naturel; la 
musique recommença, et ce fut moi qui 
me mis au piano à la place d’Amélie : 
comme elle a long-temps habité la cam¬ 
pagne ? elle connaissait à fond cette ma¬ 
nière de danser ; et imitait toutes ses 
figures bisarres ; ils nous donnèrent un 
spectacle qui fit mourir de rire tout le 
monde ? excepté celle qui avait la triste 
perspective d’être sacrifiée à l’être ridi¬ 
cule qui était l’objet de la moquerie 
générale. 

Lorsqu’il eut fini de danser, il vint 
se placer à mes côtés, et me suivit par¬ 
tout comme mon ombre a chaque pas 
que je faisais 5 sans oser cependant me 
dire un mot : enfin il s’avisa de rue 
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montrer , avec un sourire qui! croyait 
]>ien fin. un anneau d’or qu U portait 
à sa main gauche : je lui demandai ce 
que cela voulait dire; il sourit de nou¬ 
veau ^ et me oit de deviner. Enfin,lors¬ 
qu’il vit que je ne voulais ou ne pou¬ 
vais pas comprendre, il le tirade son 
doigt, et me montra dans Fin té rieur un 
chiffre dun G et d’un E entrelacés, et 
une date qui m’expliquèrent que c’était 
famieau qu’il avait reçu lorsqu’on nous 
avait fiancés, et qui n’avait, me dit-il, 
plus quitté sa main depuis qu’il avait 
pu l’y placer : ce lut alors la volonté de 
nos parens, ajouta-t-il, et aussi la 
mienne, et maintenant, maintenant.... 
je suis I>ien aise <‘e l’avoir toujours 
porié. En disant cela il baisa l’anneau 
d’assez bonne grâce, et le remit à son 


doigt. Je ne savais pas si je devais rire 
ou me fâcher : il y avait dans sa ma¬ 


nière quelque chose qui m’embarrassait 


je préférai ne rien dire. Ou donc est 
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le vôtre? reprit-il en s’emparant sans 
cérémonie de mes mains, comme pour 
ïe chercher. Je les retirai avec dépit : je 
Fai serré., dis—je, il serait ridicule de le 
porter toujours. Ridicule ! ridicule ! s’é¬ 
cria-t-il en secouant la tête avec colère , 
je ne vois pas ce qu'il y aurait de ridicule, 
nous sommes Fiancés à la face de Dieu 
et de nos pareils; tout le monde sait 
que vous devez être ma femme.» Ridi¬ 
cule ! de porter à votre doigt un nom 
qui doit être le vôtre. Sans attendre 
ma réponse , il tourna brusquement le 
dos, et alla s’asseoir dans un autre coin 
du salon. Dieu îquel homme, pensai-je, 
et je serais sa femme, la compagne de 
sa vie ! non, cela est impossible ! Ce qui 
m’effrayait le plus, c’était l’assurance 
avec laquelle il me regardait déjà comme 
sa propriété, et la certitude que je ve¬ 
nais d’acquérir que j’avais le malheur 
de lui plaire.,. Dans cet instant mes 
yeux se portèrent sur Àdlan, qui était 
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assis à côté «lu piano où Amélie jouait 
encore , la tête appuyée sur sa main ; il 
me semblait ne l avoir jamais vu plus 
]>eau, in dans une attitude plus noble, 
plus gracieuse , plus intéressante; il me 
rappelait la gravure de Werther; j’au¬ 
rais voulu me précipiter vers lui , tom¬ 
ber dans ses bras, le rassurer en lui 
faisant devant le monde entier le ser¬ 
inent de Tanner toujours, et jouir de 
voir sou regard si expressif redevenir 
serein, et ce beau front qui porte Fem- 
p rein te du génie s’épanouir. ... La pru¬ 
dence, la volonté d’Àdlan lui-même, 

m ^ 

me firent une loi de réprimer mes sen- 
timens; il ne faut pas que qui que ce 
soit soupçonne encore notre intelli- 
gence. Je vois bien que c’est ce qu’il y 
a déplus sage pour parvenir à notre 
but ; mais aussi quand je suis aveuglé¬ 
ment ses conseils, il ne devrait pas me 
rendre ce combat avec mon cœur aussi 
pénible, il ne devrait pas me laisser 

a. 
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voir combien il souffre. Cependant j’aî 
l’espoir que noire plan , qu’il a si bien 
concertej réussira, fi est fondé sur une 
connaissance parfaite du cœur humain, 
sur le caractère particulier de ÜJanken- 
verth, dont les traits principaux sont 
une dévotion exagérée et$orgueil dame 
grande naissance. Il se lève tous les 
matins avant le jour pour aller à la 
messe ; à coté de son lit est un crucifix, 
au milieu des portraits de son père et 
de sa mère. Tous les trois sont entou¬ 
rés de diamans; c’est pour lui une es¬ 
pèce d’autel , devant lequel il fait matin 
et soir sa prière à genoux, à ce que 
m’a raconté notre vieille gouvernante , 
chargée de ranger son appartement ; scs 
armoiries se voient sur tons ses meu¬ 
bles et sur tous ses effets. Ses nobles et 
célèbres aïeux, le feld-maréchal, l’é¬ 
lecteur, l’archevêque,le ministre d'état, 
reviennent avec :ous leurs titres dans 
toutes ses conversations ; du reste, il 
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est ainsi que je te 1 ai dit, gauche-, ti¬ 
mide, embarrassé dans le grand monde, 

L On ne 



ou il est complètement 
peut donc nas sc flatter d’éclairer par 
des raisonnemens ou des représenta¬ 
tions un nomme qui tient autant à de 
vieux préjugés et à d’anciennes habitu¬ 
des; il faut , sans qu’il s'en doute, ra¬ 
mener à renoncer à l'idée de m’épou¬ 
ser; il faut le convaincre que ce serait 
pour lui le plus grand des malheurs que 
de m’avoir pour femme; il faut qu’il 
prenne en horreur mes opinions et les 
sociétés de la capitale, tandis que j’insis¬ 
terai fortement pour ne pas habiter la 


campagne; ia-dessus je puis compter sur 
l’approbation et l'appui de mon père, 
qui, malgré son désir pour ce mariage, 
frémit à l'idée de se séparer de sa Cécile. 
Je vois donc, ma chère amie, que tout 
est bien calculé, bien préparé. Tous les 

*4gp. 

amis d’Àdlan veulent contribuer à dé¬ 
goûter son rival du séjour de la ville, 
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et sont uaccord avec moi. Àdlan liu~ 
même na doit point agir, pour ne pas 
éveiller les soupçons. Adieu , chère Er- 
nestine, j’espère pouvoir te donner 
bientôt l’heureuse nouvelle cpie mou 
mariage est rompu. 
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LETTRE III. 


LA. MEME A LA MEME. 


Félicite-moi, obère amie, je suis dé¬ 
livrée de Blankenwerth, et le moment 
approche où je pourrai avouer haute¬ 
ment mon amour et mon admiration 
pour le meilleur des hommes, où je 
pourrai espérer d’être unie à lui pour 
la vie : tout cela s'est arrangé aussi faci¬ 
lement, aussi promptement qu’ondevait 
l’attendre d’un plan concerté par la 
prudence de mon Àdlan , et exécuté 
par son esprit. 

Il y avait déjà quatre jours que Blan- 
kemverth était arrivé sans qu’il eut en¬ 
core osé parler à personne de la cause 
et du but de son séjour ici; je me gar¬ 
dais bien de l’encourager a parler, et 
mon père ne paraissait pas fort em¬ 
pressé de conclure une union qui de- 
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vail m’éloigner de lui, et où il trouvait 
lui-même bien des côtés fâcheux ; mais 
on s’apercevait facilement que j’avais 
fait une impression très-vive sur Ernest. 
Malgré sa timidité et sa gaucherie, sa 
passion ne pouvait se cacher ; il me 
suivait partout, il avait Pair d’être au 
ciel quand il pouvait toucher on bout de 
ma robe, ou un ruban qui m’appartînt; 
lorsqu’il avait pu s’en emparer, il restait 
immobile comme une statue, tenant à la 
main ce précieux gage, et le regardant 
avec tant de tendresse et de respect, 
que j’étais combattue entre la pitié qu'il 
m’inspirait et l’envie de rire. Quelques 
jeunes gens, poussés par Adlan, se rap¬ 
prochèrent de lui, et lui offrirent poli¬ 
ment de lui luire voir tout ce qu’il y a 
de remarquable dans la \iï!e. Ils le me¬ 
nèrent au théâtre, dans des cafés, et 
cherchèrent sans qu’il s’en doutât à l’en¬ 
gager dans des affaires désagréables, 
dans des querelles de jeu ou de tout 
autre nature, dont il ne pouvait se tuer 
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qu’avec désagrément : tous leurs eflorts 
tendaient à ie mettre en scène , de ma¬ 


nière à faire ressortir sa gaucherie campa* 
gnarde, et à lui faire sentir ensuite les 
fâcheuses conséquences qui en résulte¬ 
raient si je venais a 1 apprendre. 

Un soir, qu’entraîné par ses faux amis 



qu’ils étaient venus me raconter, je ré¬ 
solus d’en profiter , et d’en parler le 
lendemain matin à mon père en déjeu¬ 


nant aveclui. Je le priai, sans faire men¬ 
tion de l’antipathie qu’Ernest m'inspi¬ 
rait, ni de mon inclination pour Àtl lan, 
de considérer quelle sotte figure ferait 
le comte dans les sociétés de la ville ; 
coin "bien il serait cruel pour moi d îl\ ütr 
sans cesse à rougir des inepties de mon 


époux , à trembler de me montrer avec 
lui avant de lavoir tout à fait métamor¬ 


phosé, ce qui me paraissait impossible, 
avec son esprit si rétréci par d’anciennes 
habitudes et par son éducation, et quel 
sacrifice je ferais en allant m’eiî terrer 

2. 3 
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avec lui dans son antique manoir, au* 
milieu de ses paysans et de ses baillis, 
ce que je préférais cependant, ajoutais 

je, à la honte de le produire dans le 
monde. 

Mon père parut réfléchir sur ce que 
je lui disais; je vis que j’avais fait im¬ 
pression sur lui : son amour paternel, la 
crainte de se séparer de moi, peut-être 
celle d’avoir un gendre aussi rustre, tout 
se réunissait en ma faveur dans son 
esprit : il me dit bien quelques mots sur 
le respect qu’on devait à une parole 
donnée, sur l’immense fortune de BJan- 
kenwertli, sur sa bonté, sur son amour 
pohr moi; sur la facilité que je trouve¬ 
rais à le conduire : mais il n'insista pas , 
et sans me donner une réponse posi¬ 
tive, il ne détruisit pas tout a fait non 
plus mes espérances ; c’était avoir déjà 
beaucoup gagné. Cependant le timide 
amoureux se rapprochait un peu plus; il 
hasardait quelques phrases, et je voyais 
venir cfvec émotion le moment décisif. 
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U h jour qu’il était assis de l’autre 
côté de ma table à ouvrage, avec l’air 
fort embarrassé, et comme s’il cherchait 
la meilleure manière de se déclarer, im 
heureux hasard fit tomber sous sa main 
un livre que je lisais lorsqu’il était en¬ 
tré; c’était un volume de Voltaire $ il 
l’ouvrit et t< >m ba sur la lettre à Uranie* 
Je croyais à peine qu’il sût le français, 
et moins encore qu’il eût la curiosité de 
lire des vers en cette langue : mais il 
leul ; je remarquai que sa curiosité était 
excitée, il me demanda la permission 
de lire cette pièce dès le commence¬ 
ment; j’y consentis très-volontiers, en 
rassurant qu’elle ne lui plairait pas. Il 
lut avec une grande attention, j eu met¬ 
tais aussi beaucoup à regarder ce qui se 
passait sur sa physionomie, où se pei¬ 
gnaient alternativement le blâme, 1 in- 
âq 'nation et la pitié; il tomba enfin sur 
un morceau qui le mit en fureur; il jeta 
le livre, et nie demanda en très-bon 
français et très-sérieusement, si j’avais 
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lu beaucoup de livres pareils a celui-là?:Je 
répondis eue oui... Et les lisez-vous avec 
plaisir, reprit-il, ou seulement pour voir 
à quelles erreurs l’esprit humain, quand 
il n’est plus guidé par la droite raison , 
peut sc laisser entraîner? L’un et l’autre, 
répondis-je en souriant ; il est en effet 
très-instructif de connaître les erreurs 
et les folies dans lesquelles la super¬ 
stition et le fanatisme peuvent entraîner 
les hommes. Il me comprit* son visage 
devint rouge comme le feu; il mordait 
ses lèvres, mais il n’avait pas le courage 
d’entamer une discussion théologique 
avec moi.... S'il en est ainsi, dit-il enfin 
après une longue panse , pendant la¬ 
quelle il avait tourné vivement et avec 
beaucoup d’émotion le fatal livre entre 
ses mains, s’il en est ainsi , mademoi¬ 
selle , si vous avez de telles opinions, si 
votre esprit et votre cœur..., 11 se tut 
encore; puis après quelques minutes il 
se leva avec véhémence, me salua sans 
rien dire et sortit. Depuis je m’aperçus 
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qu’il commençait à m'éviter, et qiViî lui 
eu coûtait beaucoup. Le combat entre 
son inclination pour moi, et Th erreur 
que lui inspiraient mes principes, était 
visible, et lui donnait même souvent 
un air tout à fait ridicule. 

Ce fut précisément alors que mon 
père trouva convenable de lui parler du 
projet de mariage, puisque lui-même 
n'en parlait pas : mon père lui déclara 
positivement qu’il ne consentirait jamais 
a se séparer entièrement de son seul 
enfant, et qu’il exigeait que je passasse 
la plus grande partie de Vannée auprès 
de lui à la ville. Cette résolution mit 
Ernest au désespoir ; il avait compté 
sans doute sur Vin fluence de fa vie de 
campagne, de la solitude, et sur Feffet 
de son exemple et de ses conversations 
pieuses, pour me convertir. 

Une aventure préparée par les amis 
d’Adian mit enfin le comble à son mé¬ 
contentement, et me délivra du danger 
dont j’étais inenacéç. Ils l’avaient en- 












Araîné, sans qu’il sût où on le menait , 
dans quelques sociétés de jeunes liber¬ 
tins et dans des maisons de jeu ; il ne 
leur fut cependant pas possible de ra¬ 
mener a jouer aux jeux de hasard; mai¬ 
gre leurs sollicitations: ils avaient même 
de la peine a rengager à regarder 
jouer. C’était un pharaon ; un jeune 
étranger, qui avait l’air assez neuf; 
perdait beaucoup , et finit par se mettre 
en colère. 31 s'éleva une dispute très-vive ; 
dans laquelle le jeune homme, soit qu’il 
eût aperçu quelque chose d’équivoque r 
soit qu’il fût entraîné par son courroux , 
lit au banquier qu’il ne jouait pas de 
bon jeu. A ce mot le tumulte devint gé¬ 
néral. Tous les joueurs prirent parti 
pour le banquier , qui demandait avec 
fureur satisfaction; elle jeune étranger, 
abandonné de tous, peut-être timide 
par caractère, témoigna une peur af¬ 
freuse. Ernest, en vrai chevalier, soutien 
des faibles, et réparateur des torts, pni 
fait et cause pour lui, et se déclara son 
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protecteur. Le banquier , qui avait re¬ 
marqué les craintes de son adversaire, 
s’eu prévalait, le provoquait par des 
propos offensans, et finit par lui deman¬ 
de r positivement de se battre en duel. 
Le pauvre jeune homme, qui débutait 
dans le monde, et ne s’était battu de 
sa vie, se crut déjà tué, et n’avait pas 
même la force de proférer une syllabe, 
lorsque le comte de Blankenwerth, in¬ 
digné contre le banquier , s’avança; dit 
que s’étant intéressé au jeu et à la perte 
du jeune homme, if prenait pour son 
compte tout ce qui s’était dit contre lui, 
et qu’il acceptait le duel pour l’étranger. 
Personne ne s’y attendait ; le banquier, 
intimidé à son tour par sa haute taille 
et son air martial, pâlit. On chercha à 
arranger l’affaire, mais Ernest soutint 
son rôle de chevalier, ne se dédit point 
de ce qu’il avait énoncé, et quitta le 
salon, en donnant son adresse au ban¬ 
quier, et lui disant que son défi étant 
accepté, il ne pouvait plus reculer : il 
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arriva à la maison rouge de colère, s’en¬ 
ferma dans sa chambre , et ne parut 
point à souper. Il passa tocic la matinée 
du lendemain à écrire ? et vint ensuite 
dîner d’un air très-calme , mais plus sé¬ 
rieux qu’à l'ordinaire ; il fut avec moi 
plus ouvert et plus amical qu’il ne l’avait 
été depuis la scène sur Voltaire : il y 
avait dans toute sa manière une fran¬ 
chise un peu gauche peut-être, mais qui 
ne me déplaisait pas tout à fait. Après 
le dîner il pria mon père de lui accorder 
un moment d’entretien particulier. Ils 
rentrèrent au bout d’une demi-heure 3 
mon père avec un visage inquiet et al¬ 
téré ; Ernest avec l’air le plus serein. 
Mon père ressortit d'abord ; nous res¬ 
tâmes seuls ; et je vis bien qu’il avait 
quelque chose sur le cœur qu’il n’osait 
me dire. Pour le tirer d’embarras je lui 
demandai amicalement ce qui le pré¬ 
occupait, et s’il avait quelque chagrin. 
Alors le torrent si long-temps retenu 
se répandit avec abondance ; il saisit 
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mes mains avec la plus vive émotion, 
et me fit avec une voix tremblante et 
ie visage en feu , l’aveu de son amour 

■passionné, inexprimable , pour la 

i ,-ès - ingrate Cécile $ mais il ajouta , 
f! t’ayant eu le jour precedent le mal* 
heur de s’engager dans une affaire 
d’honneur, il n’existerait peut-être plus 
le lendemain. J’en fusvraiment effrayée, 
et tout à fait indisposée contre cette 

m 

manière de ééloigner , à laquelle je ne 
m’attendais pas du tout; il vit mon émo¬ 
tion j et pressa mes mains contre sa 
poitrine ? co.uyne pour ni en remercier. 
Il fut un moment avant de pouvoir se 
remettre ; alors il nie raconta en peu 
de mots l’histoire de la veille ? et il 
ajouta qu’il désirait ardemment de pou¬ 
voir m’envisager comme sa femme 3 ou 
plutôt comme sa veuve ^ et de m’en 
donner les avantages dans ses dernières 
volontés, et que c’était dans cette in¬ 
tention qu’il me proposait ? si je pou¬ 
vais iü’y résoudre , de former dans le 


/ 
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jour même Fanion qui avait été de tout 
temps le vœux de nos parens , et qui 
était aussi le plus ardent des siens. En 
même temps il me remit son testament; 
je ne le lus pas , mais mon père , a qui 
il 1 avait montré, m’a dit, depuis, qu’il 
my assurait un douaire digne d’une 
princesse. J avoue que cette conduite 
me loucha, mais pas au point cependant 
de me faire consentir à ce qu’il me de¬ 
mandait ; je désirais moi-même, et 1res- 
vivement, je t’assure , que l’issue du 
combat ne fut pas fatale pour lui; mais 
je désirais aussi de ne pas être sa femme 
pendant une longue vie. Je lui répondis 
donc que je n’avais pas assez appro¬ 
fondi mes sentimens , et qu’il m’était 
impossible de prendre aussi vite mon 
parti dans une circonstance aussi im¬ 
portante ; que d’ailleurs cela n’était pas 
si pressé , et que j’espérais que la triste 
catastrophe qu’il prévoyait n’aurait pas 
lieu de bien long-temps ; je lui rendis 
son testament ; il eut l’air consterné. 








mais plutôt affligé qu’offensé, et gaiaa 
quelques momens le silence, en parais¬ 
sant réfléchir. Enfin, il me pria de l'é¬ 
couter encore quelques instans, qu’il 
avait à me dire quelque chose de bien 
plus important que ce *qui ne concer¬ 
nait (pie son pro] e bonlic u \ \ ce préam¬ 
bule excita ma curiosité, et nous nous 
rassîmes. Toute cette scène avait quel— 
(rue chose de solennel, qui me donnait 
un certain embarras 5 il paraissait en 
a von aussi , et ne savait par ou cotn— 
mencer : je tâchai de le mettre a son 
aise. Enfin, il commença, et se mit en 
train, à mon grand étonnement, de 
me faire ün sermon comme un pn Aica- 
teur ? et une foule de questions dans le 
genre de celles du catéchisme, sur mes 
opinions religieuses 5 il me manifesta 
les craintes les plus vives sur le salut 
de mon âme, si je continuais la lec¬ 
ture de livres tels que celui qu i! avait 
trouvé chez moi, et si ma façon de 
penser était conforme aux principes 
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Çuil contenait. J etais surprise plutôt, 
de sa hardiesse d oser me parler sur ce 
ton, que des opinions qu’il manifestait: 
je ne le lui cachai pas ; il rougit, sc tut 
avec une expression de dépit, se leva 
brusquement de son siège, fit quelques 
tours dans la chambre avec vivacité, 



i c\ n! s asseoir auprès üc moi, et re¬ 
commença a me par er. Mademoiselle , 
me di t- i!, v ou s me paraissez cou rrn ucé e ; 


3 en suis acue , i\ ny a personne au 
monde qu: eût moins désiré que moi de 
vous parler sur ce sujet. Ces mots furen t 
accompagnés d’un soupir â moitié étouffé, 
e: d’un regard douloureux. Après un 
court silence, iï reprit : Mais ce sujet 
est trop sérieux, trop important, pour 
qu’il m’ait été possible demetaire. Je suis 
à la porte de l’éternité, peut-être de¬ 
main à ces heures ne serai-je plus de ce 
monde. Je vous aime , Cécile, plus que 
je ne puis Fexprimer, je vous adore ! 
Vous, vous ne m’aimez pas, vous ne 
voulez pas être ma compagne,* je Je vois 
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fi tons vos propos 3 à toutes vos actions; 
mais au moins écoutez-moi, et ne vous 


fâche/ pas. Que je vive ou que je meure, 
que j ? obtienne ou non votre main, je 
voudrais vous savoir heureuse , bien 


heureuse , et clans cette courte vie et 


pour IVtennté, c’est le vœu le plus ar¬ 
dent de mon coeur: mais croyez-moi , 
croyez un homme qui paraîtra peut- 
être demain devant le trône du Tout- 


Puissant, et qui ne cessera de prier pour 
votre bonheur, non vous ne serez 
jamais heureuse , vous ne pouvez l’être 
avec vos principes ; ce que vous prenez 
à présent pour une froide conviction , 
pour le repos de votre âme, n’est qu’une 
vaine apparence, une funeste erreur, 
qui doit nécessairement vous rendre 
malheureuse dès ici-bas, et plus encore 
là haut, et éternellement.Grand Dieu! 
pour l'éternité... pensez-y, chère Cécile! 
A ces mots, ce singulier jeune homme 
se précipite à mes pieds , en me conju¬ 
rant de retourner dans le sein de l’église, 
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et de renoncer à des principes et à des 
lectures qui sont , disait-il, l’œuvre du 
démon. Ces discours n ébranlèrent point 
ma conviction ; cependant iis me tou¬ 
chèrent , en me prouvant le tendre in¬ 
térêt que prenait à moi cet homme si 
mal élevé , mais dont le cœur doit être 
excellent, puisqu’il me pardonne mes 
dédains. Je ne pus m’empêcher de lui 
serrer doucement la main, en le priant 
avec un sourire de ne point s’inquiéter 
du salut de mon âme ; il sentit ce léger 
mouvement, pencha son visage sur mes 
deux mains , Ses baisa avec feu , et 
continua à genoux de me presser de 
recevoir sa main , et d’adopter ses prin¬ 
cipes. Il y mettait une telle chaleur, que 
ne sachant que lui dire, j’étais sur le 
point de lui donner une de ces réponses 
vagues , avec lesquelles on évite une 
décision positive, lorsque tout a coup 
il me vint dans Vidée que, puisque je 
ne voulais pas S’épouser, Je meilleur 


oycn pour Véloigner tout à fait de 
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moi , et rompre a jamais ce projet, 
était de le convaincre qu’en effet nos 
opinions réciproques étaient trop diffé¬ 
rentes et trop fermes pour pouvoir ja¬ 
mais se rapprocher. Je lui déclarai donc 
tout franchement, que je n’avais pas 
adopté mes principes sans réflexion * et 
que je n’y renoncerais jamais. V oilà * ionc 
votre dernier mot?me dit-il; et lâchant 
ma main, qu’il avait jusqu’alors retenue 
dans les siennes, et arrêtant sur moi un 
regard fixe et sombre : Vous convenez 
donc que vous n’êtespas chrétienne, vous 
voulez persister?... Je Tinterrompis, Lais¬ 
sons cet en! retien , monsieur } je ne crois 
vous devoir aucun compte de mes opi¬ 
nions religieuses, jamais nous ne serons 
d’accord, et.... Non , non jamais., s’é- 
cria-t-il en se levant vivement , grâces 
au ciel, ma foi est trop bien affermie. 
Adieu, jamais nous ne nous reverrons. 
Il se précipita hors de la chambre. J’é¬ 
tais dans un état singulier ; je fus sur 
le point de le rappeler, sans savoir 








'*4** ce' £ je U* i« 

dire. Heureusement Adlan entra a 1 in¬ 
stant même ; je lui racontai ce qui ve - 
naît de se passer ; son esprit si Juste, 
si pénétrant , apaisa bientôt les com¬ 
bats qui se passaient dans mon âme, 
en me montrant combien j’étais en 
contradiction avec-moi-même, et com¬ 
bien un heureux hasard m’avait servie 
en me procurant ce qu’il appelait ma 
délivrance , sans me donner aucun tort 
vis-à-vis de mon père : je fus bientôt cal¬ 
mée ■ il me promit aussi , avec la noblesse 
et le tact qui le caractérisent, de faire 
tout son possible pour prévenir le duel. 

Il se rendit tout de suite chez mon 
père, qui, de son côté, avait fait des 

démarches à ce sujet. On 
l’affaire au ministre de la police ; Blan- 
kenwerth reçut les arrêts chez lui, ce 
qui le mit en fureur ; ii voulait abso¬ 
lument les rompre et se trouver an 
rendez-vous ; mais on engagea faci¬ 
lement son lâche ad versait 1 a se ren- 
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dre chez lui, et à terminer i affaire k 
l’amiable*. Je ne vis plus Ernest, i! 
a va 1 1 fa it commander ues cl î e v au x, de 
poste au moment où cet homme le 
quitta ; il alla prendre conge oe mon 
père, et lui dit qu’ l ne croyait pas pou¬ 
voir me rendre heureuse, pu 1 détes¬ 
tait le séjour de la ville , et ne pouvait 
se résoudre à l’habiter. lis se dégagèrent 
mutuellement de leur parole ? et il partit 
tout de suite. Voilà donc l’orage qui 
grondait sur ma tète d une manière 



aussi menaçante cou 
je suis libre ? mais ce ne sera pas pour 
long-temps. Bientôt viendra l’heureux 
jour où je ferai avec plaisir et bonheur 
le sacrifice de cette liberté au plus 
aimable , au plus aimé des hommes, à 
celui qui mérite le plus de l’être , par 
la réunion de tout ce ({ni peut et doit 
attacher. Adieu , mon Ernestinc. 


Les vœux de Cécile furent comblés 
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peu de temps après le départ du comte 
de Blankenwerth ; son père prit son 
parti sur la rupture dam mariage qui 
l 7 aurait privé de sa fille chérie. Le ba¬ 
ron d’Adlan se rapprocha de lui, et fit 
publiquement sa cour à la jeune com¬ 
tesse : sa naissance, ses avantages exté¬ 
rieurs, son esprit, le rang important 
auquel ses talens Pavaient déjà élevé, 
la perspective brillante qui s'ouvrait 
devant lui pour l’avenir, son amour 
et la préférence de Cécile, firent passer 
plus facilement le comte de ftodeck sur 
la médiocrité de sa fortune afctuclle ; il 
consentit à lui donner sa fille ; et Pu- 
nion bien assortie aux y eux du monde 
fle la belle et spirituelle Cécile avec le 
beau, Paimable Adlan, fut long-temps le 
sujet des conversations et de feu vie des 
jeunes gens à marier. Le baron d’Adlan 
était le meilleur danseur, le plus char¬ 
mant musicien de toutes les sociétés, en 
un mot, Pâme des bals et des concerts ; on 
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vantait ses talens en tout genre, et toutes 
les jeunes demoiselles trouvaient Cécile 
la plus heureuse des femmes. Cécile 
était belle et brillante , dansait et chan¬ 
tai aussi bien que son mari, animait 
tout dès qu’elle paraissait, avait de plus 


une dot très-considérable, et tous les 
jeunes gens trouvaient Âdlan le plus 
heureux des maris. Il armait le faste, la 
magnificence ; il avait la manie d’éclip¬ 
ser tous ses égaux. Il acheta un superbe 
hôtel qu’il fit meubler dans le dernier 
goût : c’était déjà le sieu qui réglait celui 
de la capitale, dont il était l’oracle; 
rien n’était bien si le baron d’Âdlan ne 


l’avait pas approuvé; il était 1 homme 
du joui et le régulateur de ht mode : il 
surpassa dans scs appartemens tout ce 
dont on avait l’idée. Lorsque tout fut 
arrangé, il conduisit avec orgueil sa 
jeune et belle épouse dans ce temple 
de l élégance , et donna une fête ma¬ 
gnifique pour faire voir à toute la no- 
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blesse de la ville ce que c’était que le 
bon goût» Il mon a sa maison sur le 
pied le ]dus splendide ; les plaisirs se 
succédaient sans interruption , Cécile 
était dans l’ivresse du bonheur et de 
Fengouement, Sa maison devint le ras¬ 
semblement de tout ce qui avait des 
prétentions au bon ton et a l’esprit; 
tous les étrangers marquons, tous les 
savans, tous les artistes renommés s’y 
rencontraient. La belle baronne était 
Famé et la divinité de toutes les fêtes ; 
elle recevait avec l’accueil le plus flat¬ 
teur Fencens des louanges et des hom¬ 
mages. Comme c’était son mari (pii 
avait formé son jeune cœur d’après ses 
principes, et développé son esprit, elle 
rapportait à lui ses brillans succès , et 
Fen aimait davantage. La belle ligure 
du baron , ses talens variés, les grâces 
avec lesquelles il faisait lies honneurs de 
chez lui, nourrissaient son enchante¬ 
ment ; elle le voyait comme un dieu 
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protecteur qui l’avait préservée dit mal- 
heur, et la rendait la plus lie lire use des 
femmes. Elle comparait ce genre de vie 
si brillant, si animé ? où chaque instant 
était marqué par un plaisir ou par un 
triomphe ; avec 1 ennui mortel du Liiste 
château de Blankenwerth et sc féli¬ 
citait tous les jours davantage devoir 
eu le courage de l’éviter. Elle n’enten¬ 
dait plus parler d’Ernest , et n’apprit 
que par hasard qu’il était paru pool' 
voyager dans les contrées les plus re¬ 
marquables de l’Europe. 

C’est ainsi que se passa la première 
année du mariage de Cécile ; mais la 
seconde n’était pas écoulée ? qu’elle 
avait déjà éprouvé plus d’une fois que 
le plaisir continuel iet l’étourdis se ment 
ne sont pas le bonheur. Le sien était 
troublé par un vif désir d’avoir des en- 
fans , qui ne sc réalisait pas, et par des 
craintes sur son père, dont la santé dé¬ 
clinait visiblement. Elle avait aussi quel- 
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quefois une idée vague que son mari 
ne l’aimait pas autant qu’elle Favait 
cru: il était avec elle plus galant que 
tendre; elle commençait à craindre que 
sonamout n’eût été plus calculé que 
passionné ; elle ne pouvait se dissimuler 
qu’il pensait bien plus à jouir de la belle 
fortune qu’elle lui avait apportée , qu’au 
bonheur de la devoir a une femme 


adorée. Dans le monde il était toujours 
le plus gai, le plus aimable du cercle, et 
témoignait à Cécile beaucoup d’égards ; 
mais dans leurs le te-à-tête il avait Fait 


fatigué , ennuyé , et ne se ranimait 
qu’en parlant de la fête de la veille ou 
de celle du lendemain. 

Dans le nombre des hommages que 
la belle baronne tPÀdian recevait gé- 

■ t ^ ’ k -S? \ 

n oralement, il y en eut de plus parti¬ 
culiers , de plus marqués, et qui au¬ 
raient dû inquiéter un époux encore 
amant, d’autant plus que dans ce seul 
but elle y mit un peu de coquetterie ; 


















Adian, loin û’cn prendre aucun om¬ 
brage , reçu it mieux encore les adora- 

O 7 

leurs de sa femme, la plaisanta sur ses 
conquêtes , et ce ne fut pas toujours 
avec la délie atesse qij’ellè aurait attendu 
de lui. Si sa tranquillité avait été une 
suite de son estime et de sa confiance, 

p 

elle en aurait été très-flattée , mais il 


lui parut quelle le riait plutôt a la va¬ 
lidé, à 1 indifférence 5 et surtout à la lé¬ 
gèreté de ses principes. « H lui laissait 
» (lui disait-il en riant) une liberté 
» qidil réclamait aussi pour lui-même ; 
» la chaîne du mariage ne pouvait être 
)> trop allégée ? tout devant finir avec 
» cette vie \ le setd devoir de l’homme 


» était de la passer aussi agréablement 
)> qu’il lui était possible \ tout ce qui 
)) ajoutait à ses j iaisirs et à ses jouis- 
» sauces lui était permis par la loi de 
» la nature , la seule qu’il eut à suivre. 
)) Ainsi donc ? ma chère Cécile, si 
» (comme il le paraît) ces hommages 
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B VOUS plaisent et vous amusent , rien 
>j ne vous oblige à !es repousser, et le 
» jeune baron de Jlagen , îe plus em- 
}) pressé de vos admirateurs, ayant du 

crédit par son beau-lrèrc, le premier 
» ministre de Rcinau, tous ferez très- 
» Lien de le ménager. » 

O 

Cécile se tut et soupira , en se pro¬ 
mettant Lien de ne pas suivre un in¬ 
digne conseil dicté par ^indifférence sur 
ses sentimens et l’ambition la plus in¬ 
satiable. Mais était-ce bien Àdlan , cette 
idole de son cœur, qui pouvait le lui 
donner ! Sa surprise remportait encore 
sur son indignation; elle croyait avoir 
mal compris : son jeune cœur avait plu¬ 
tôt été séduit que son esprit. Adlan 
avait pris aisément sur cette jeune per¬ 
sonne l’ascendant que devait lui donner 
ses avantages extérieurs, son expé¬ 
rience avec les femmes, et un caractère 
adroit, insinuant et sans aucune mo- 
raie; il s’était donné 1 apparence d’une 
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forte passion et de toutes les vertus : 

elle n’avait pu s’imaginer qu’un être 
aussi parfait, aussi supérieur , put se 
tromper ni la tro nper. Le seul moyen de 
sc rendre digne de lui était, à ce qu’il lui 
paraissait, de le prendre pour son guide, 
et d’adopter tous scs principes sans sc 
permettre mie réilexion ou une objec¬ 
tion; à présent < u’elle en voit les fu¬ 
nestes conséquences, et qu’elle s'en¬ 
tent: parler aussi légèrement d’un lien 
auquel elle avait attaché la gloire et 
le bonheur de sa vie entière, elle frémit 
et ne sait plus que penser. Cependant 

p 

accoutumée à regarder les paroles de 
son mari comme des oracles , à n’avoir 
d’autre idée , d’autre opinion que celles 
qu'il lui inspirait, elle n'osa pas les com¬ 
battre, lors même que son esprit et son 
cœur les repoussaient : aussi malgré cet 
éclair de lumière qui s’offrit à sa raison, 
elle nîfeu eût pas moins été perdue avec 
un tel guide, si une circonstance cruelle 
mais salutaire par ses effets ne feut pas 
a. 5 
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retirée, pour quelque temps , des pièges 
dont die était entourée. 

Le comte de Rodeck, qui languissait 
depuis long-temps, tomba dangereu¬ 
sement malade. Malgré toutes les rail¬ 
leries d’Àdlan sur l’amour filial, qui 
rfexiste, disait-il, que dans l'imagina¬ 
tion, et doit finir quand on n’a plus 
besoin de ses parens, Cécile sentît en¬ 
core vivement que son époux avait 
tort; et cet amour qui existait vraiment 
dans son cœur lui donna la force d’agir 
celte fois d’après ce que lui dictait son 
sentiment. Les représentations de son 
mari, contre l'inconvenance de quitter 
le monde, échouèrent devant le plus 
saint des devoirs ; elle se dévoua à soi¬ 
gner son père , qui mourut dans ses 
bras, croyant la laisser la plus heureuse 
des femmes, et s’applaudissant d’y avoir 
contribué par son consentement. Cette 
perte , à laquelle elle devait s’attendre , 
la frappa etl’aflligea profondément. Le 
comte de Rodeck avait conservé ses 














vieilles idées religieuses ; elles adouci¬ 
rent ses derniers momens, et lui don¬ 
nèrent un cabne , une sérénité que sa 
fille enviait, ainsi que cette Toi conso¬ 
lante qu’on lui avait ôiée. Àdlan put 
à peine prendre sur lui d’observer les 
bienséances des premières semaines de 
deuil, et d’interrompre le cours de scs 
plaisirs. Au Sien de partager la douleur 
de sa femme, il la tournait en dérision, 
et lui reprochait l’ennui de sa tristesse; 
il calculait avec satisfaction l’IiéritagG 
de son beau-père, formait des projets 
plus étendus de fêtes et de dépense, et 
blessait jusqu’au vif le cœur de Cécile, 
par son a Freux système d’incrédulité. 
Elle ne pouvait supporter l’idée que ce 
père si bon, si religieux, fut anéanti 
pour jamais. Sa mort la laissait dans 
une dépendance absolue de son mari, 
sans autre appui , sans autre protection ; 
et déjà elle sentait qu’elle pourrait en 
avoir besoin. 11 lui eut été doux de pou- 
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voir unagmer que son 

du séjour de réternelle 
e ; mais dès qu’elle hasardait un 


eore sur 
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mot là-dessus, ne fût-ee meme que le 
regret de ne pouvoir l’espérer, Adlan 
Faccablait de railleries, et d'une foule 


ue raisonnemens soecieux en armarenee 


qu’elle avait si long-temps écoutés avec 
admiration, et auxquels elle ne savait 
plus que répondre. Elle sortait de scs 
pénibles entretiens plus incertaine, plus 
triste, et ne sachant, ce quelle devait 
adopter où rejeter, entraînée tour à 
tour par un sentiment inconnu qui par¬ 
lait à son cœur, et par les sophismes 
avec lesquels on égarait son esprit. Elfe 
crut échapper à ce combat pénible, en 
se replongeant dans les distractions du 
grand monde; elle céda aux sollicita¬ 
tions de son mari et à son propre 
désir, et reparut, mais non pas avec 
un nouvel éclat. La première année de 
son deuil n’était pas expirée, et son 
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ni aîi ni en sérieux, réfléchi, était d’accord 
avec ses sombres vêtemens. Cette gaité 


soutenue, cette aimable vivacité qui 
jKi'juère la faisaient rechercher et la 

u 

rendaient si séduisante, avaient fait 
place à un tond de tristesse qui perçait 
à travers ses efforts pour la dissiper ou 
la cacher. Cette disposition augmenta 
au bout de quelques semaines, et devint 
presque de la mélancolie : souvent on 
remarquait dans ses yeux , autrefois si 
Lrillans, si animés, des traces de larmes: 
ses joues n’étaient plus ni aussi rondes 
ni aussi fraîches. Elle semblait ne pren¬ 
dre part a aucun plaisir, et restait ab¬ 
sorbée an milieu de la foule, comme si 
elle eût été seule. Âdlail TaUribuait ou 
feignait de I attribuer aux regrets de la 
mort de sou père, et tournait ce senti¬ 
ment en ridicule : du reste il avait peu le 
loisir de s'apercevoir de la tristesse de 
sa femme; il avait pris un vol plus élevé. 

Depuis long-temps il était le favori du 
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premier ministre, a qui il faisait une 
cour assidue, et plus encore à la com¬ 
tesse de Reinau. Jeune, belle, lière de 
sa position et de tous ses avantages, il 
ne lui manquait que la conquête du 
charmant Adlan. Elle obtint et recom¬ 
pensa scs hommages en amie zélée: elle 
le fit monter rapidement de grade en 
grade jusqu’à celui de président d’un 
des départemens les plus considérables, 
avec le titre d’excellence : c’étaû le but 
de tous ses désirs. Il exigea despotique- 
men t delà tris te C écüe qu’elle augmentât 
son train de maison, et reçut avec ma- 

/ j 

gnificence les félicitations de la cour et 
.de la ville, sur le poste éminent où il 
avait été nommé, et sur le titre d’excel¬ 
lence, qu’elle partageait avec lui : mais 
ni ce titre, ni les adulations, ni l’éclat 
dont elle était entourée, ni rien en un 
mot de co qui peut flatter une jeune 
femme, né parut faire la moindre im¬ 
pression sur elle : sa mélancolie aug- 
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Orientait an contraire visiblement, h ar¬ 
rivée de son amie Ernestine, qui Vivait 
dans une province éloignée, et qui , 
frappée du ton de tristesse qui régnait 
dans ses lettres, vint lui faire une 'vi¬ 
site , causa à peine une diversion mo- 
m cntanée à ses chagrms, A |>\ f \■■ 
cpies semaines, Ernestine fut obligée de 
repartir ; elle la laissa en apparence un 
peu mieux 7 mais peu de temps après 
Cécile retomba dans un état de langueur 
et de dépérissement qui devenait alar¬ 
mant, et qui força son mari de s’en 
Occuper. On consulta les médecins, qui 
lui ordonnèrent l’air de la campagne. 

La comtesse de Reinau accablait de¬ 


puis quelque temps Cécile de démons¬ 
trations d’amitié et d’intérêt, quoique 
elles fussent reçues avec beaucoup de 
froideur. Elle lui proposa daller avec 
elle habiter une de ses terres située à 
peu de distance des montagnes, et dans 
na air réputé très-sain : Cécile refusa 
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d'abord avec fermeté cette proposition 
ÀÜlan insista plus fortement encore 
pour qu’elle fût acceptée; Cécile céda, 
et partit avec son époux pour s 7 y ren¬ 
dre, Depuis long-temps elle n’avait pas 
centra Ernestine; huit jours après ; son' 
amie reçut la lettre suivante. 


k. 






























LETTRE IV; 


Elfingen > 18 juillet,' 

Je ne l’ai pas écrit depuis bien du 
temps, chère Ernestine; mon état d’a* 
Lattement ne m’en laissait pas la force, 
et j’avais moins encore au moral celle 
de t’affliger de ma tristesse. À présent 
j’éprouve un vif désir de m’entretenir 
avec mon amie , avec la seule personne 
au monde qui puisse m’entendre. Je 

date nui lettre d’un lieu d’où tu ne t’at- 

« 

tendais guère d’en recevoir de ta décile: 
oui, tes yeux ne te trompent pas, c’est 
bien Elfingeiï ; et je suis étal)lie chez 
celle que depuis im an et demi je re¬ 
garde comme ma mortelle ennemie, et 
la cause de toutes mes peines. Tu vas 
t’imaginer que ma position à changé, 
quelle est devenue meilleure ; hélas 1 
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non : c est exactement la même chose ; 
rien ne change dans mon sort que ma 
manière de l'envisager. Le tem j>s habitue 
a tout y et les pauvres créatures humai¬ 
nes 5 ces jouets du destin , apprennent à 
supporter toutesles circonstances même 
les plus fâcheuses. Lorsque quelque 
temps après la mort de mon père , je 
fis la triste decouverte de la liaison qiu 
sciait formée entre mon mari et cette 
femme orgueilleuse et fausse, je fus, je 
l'avoue, atterrée, et j'éprouvai dans toute 
1 ; i' force les tournions de la jalousie. 
Dieu ! que cet état est cruel! il se com¬ 
pose de mille et mi le supplices , sans 
cesse renaissans, et lame est vraiment 
à la torture... Voir celui qu'on adore se 
détacher complètement et transmettre 

â une étrangère tous les sentimens qui 
faisaient votre bonheur • ne plus comp¬ 
ter pour rien dans le sien; avoir l’af¬ 
freuse et continuelle pensée que votre 
douleur, loin de le toucher, i’éloignede 
plus en plus, ei qu’il n'est heureux que 


p 

















éparé de vous '....Voilà de quoi briser le 
wsur... Juge ce <[ue doit souffrir Pinfor- 
unée qui joint à ces tourmeus celui d ai¬ 
lier davantage , celui de trouver plus 
„ écieux encore le bien qu’elle a perdu. 

Pendait que mon mari était au spec¬ 
tacle dans la loge de la comtesse de 
Rein au , ou ôte à tête avec elle dans 
son boudoir, j’étais obligée de faire avec 
un cœur déchiré les honneurs de ma 
maison à une société nombreuse, de 
paraître gaie, sereine, quand je souf¬ 
frais mille morls. Tout l’édifice de mon 
bonheur illusoire était écroulé; il était 
fondé sur l’amüiir de celui que j’avais 
préféré ; je l’avais perdu, et je fus pro¬ 
fondément malheureuse. Ali 1 comme 


j’aurais voulu être à côté de mon père! 
comme je lui enviais la paix du tom¬ 
beau ! C’est ainsi pue j’ai passé toute 
une année dans un état que je ne dési¬ 
rerais pas à mon plus grand ennemi. 
Cependant aucune plainte ne sortit de 
ma bouche, tu le sais Ernestine, meme 
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avec toi, pour qui jamais je n’eus ricrï 
de ca clie: je gardai le silence sur la 
cause de la profonde tristesse qui per- 
eau dans mes lettres. Ta tendre solli¬ 
citude sen alarma, et tamena près de 
niui. lu n;s frappée de mon change¬ 
ment: le chagrin, qui minait ma vie, 
était trop violent pour ne pas laisser de 
traces. Mes longues nuits sans som- 

mes jours sans repos, avaient 
enfin détruit ma santé : je dépérissais 
a vue d’œil, et j’étais désespérée de ne 
pouvoir plus cacher mon malheur ; mais 
celui qui le causait n’avait pas l’air de 
s’en apercevoir. Tu m’arrachas enfui 
mon se ret ; je versai dans ton sein des 
larmes qui me soulagèrent : alors je 
pouvais pleurer, car je croyais que ce 
que j’avais perdu était le bonheur- je 
croyais encore qu’Adlan 'm’avait pas¬ 
sionnément aimée, et j’accuSàis les ar¬ 
tifices de cette femme de m’avoir en¬ 
levé son cœur et ses affections. T{* 
flattas celte idée; tu ranimas nies eèpé- 
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’anees ; tu me conseillas d opposer a 
‘os artifices tendresse et sincérité , et 
niisque je ne pouvais plus cacher u 
[non inan les cruels effets do nia dou— 
leur, de la lui confier en entier comme 
i un ami ? et sans lui faire aucun re¬ 
proche, mais en lui laissant voir c mir- 
bien son changement m’affectait : t< Ce 
serait un tigre (me dis-tu ) s’il n en était 
pas louché ». Ernestîne, il ne l’a pas été... 
Tu me laissas an peu moins malheu¬ 
reuse; mais ce ne fut pas pour long- 
temps. Peu de jours après ton départ, 
j’eus avec lui cet entretien qui devait 
décider de mon sort. Je lui ouvris mon 
cœur tout entier; je lui dis toutes mes 
souffrances , mais sans y mettre la moin- 

? V 

dre aigreur, et prêle à tout oublier’, s’il 
me donnait seulement l’espoir de me 
rendre son affection; je le lui demandai 
avec instance en le conjurant de ine 
dire par quel moyen je pourrais la re¬ 
trouver ainsi que la vie... Le croirais-tu, 
Ernestine, il me répondit avec la plus 
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insultante ironie, sans rien nier, sans 
s’excuser, sans me donner le moindre 
espoir de revenir à moi ! « Il était s iiis 
exemple (dit-il) qifapres deux ans de 
mariage un mari fût encore amoureux 
de sa femme; les autres n’étaient pas 
plus fidèles que lui ; et la vengeance 
m’était si facile !... Vous n avez pas voulu., 
ajouta-t-il > encourager la cour du frère. 
J’en ai fait une à la sœur qui m’a trop 
bien réussi pour que vous puissiez vous 
en plaindre. Allons, Cécile, soyez rai¬ 
sonnable : j’ai cru épouser une femme 
forte, une philosophe au-dessus des 
préjugés; ne me laissez pas croire que 
ma compagne n’est qu’une faible enfant 
avec <!es opinions gothiques et supersti¬ 
tieuses, qui conviendraient à la dame du 
château de Blankenwerth, et non pas à 
celle qui a eu le bon sens de lui préférer la 
ville,le grand monde et le très-peu dévot 
Âdlan ». Là-dessus il lit une pirouette, 
et sortit en fredonnant. Depuis ce jour 
là, il redoubla ses assiduités auprès de 
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a comtesse de Jlcinau avec beaucoup 
moins de reserve et de retenue, comme 
s’il se fut senti plus à son aise, en n'ayant 
plus rien à me cacher. Depuis ce jour 
funeste^ ma douleur a complètement 
change de nature : je suis tout aussi 
malheureuse, mais je le suis d'une antre 
manière : je ne regrette plus l’amour 
d'Adlaiij mais je rougis d’en avoir eu 
pour lui , et d’avoir cru au sien..... 

Ernestine, combien j’ai été abusée! 
comme je me suis (trompée sur son ca¬ 
ractère ! à présent je le vois te! qu'il a 
toujours été ^ et je le vois trop tard. Je 
suis unie au plus vain et au plus faux 
des hommes. Depuis son élévation au 
poste de président et au titre d'excel¬ 
lence, sa folle vanité , qu'il avait su 
cacher avec tant d’adresse et de dissi- 

m. 

mulaticn , s’est montrée à découvert. 
Etourdi, enivré du bonheur auquel il 
venait d’atteindre, il n’a plus gardé de 
ménagement : il s’est entouré de tant 
de splendeur et d’étiquette ; il a mis sa 
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maison sut un tel pied de grandeur 
puérile, que je le vois enfin tel qu’il a 
1;. toujours été, et qu’il ne m’est plus pos¬ 

sible de me faire la moindre illusion. 
•K Voila donc l'idole ue j’avais adorée , à 

m laquelle je m’étais attachée de toutes 

les facultés de mon âme ! je vois claire¬ 
ment qu’il ne m’a jamais aimée; qu’il n’a 

recherché ma nia i n q ue parce qu’if avait 

besoin de ma fortune pour se faire des 
amis* il a entrepris ensuite de se faire ai- 
ter de la femme du premier ministre 
! £ pour a teino re, par son influence sur son 

mari, le grade éminent auquel il aspi¬ 
rait; une fois parvenu, il a jeté le mas- 
f que qui le gênait et dont il n’avait plus 

Il. besoin... Quelle fausseté , quelle bas- 

! sesse, que de petitesse dans toute sa 

conduite actuelle! et avec quel art per- 
1 fide il m’a entraînée pas à pas dans Fa- 

Mfep, bîme du malheur ! Sa prétendue philo— 

I; Sophie, ses pernicieuses maximes, ont 

détruit les rêves heureux de ma jeu- 
il pesse. Tous les doux sçnumens qui 
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remplissaient mon cœur avant qu’il s’en 
fût emparé et qu'il meut inspiré cette 
fatale passion, se sont évanouis : il égara 
mon esprit dès qu'il eut séduit mon 
coeur, et me lit partager ses fausses opi¬ 
nions. Je croyais qu’il élevait mon âme 
au-dessus de celle des femmes ordinai¬ 
res, qu'il in introduisait dans une autre 
sphère , et que je serais au niveau des 
hommes les plus célèbres. Il m apprenait 
à mépriser, à rejeter ce qu'il appelle d'a¬ 
veugles préjugés et l’empire de l’habi¬ 
tude; il m’enseignait à observer, à ap¬ 
profondir le cœur humain à la lueur 
d une froide raison, et non pas avec le 
sentiment de bienveillance qui voi e les 
défauts de ceux avec qui Ton vit. Lui 
seul me parut en être exempt. Il dé¬ 
truisit peu à peu mon estime pour tout 
Je monde, et la porta exclusivement 

sur lui; je !e voyais comme un être 
supérieur a tout, comme, mon nude 
et mon seul appui. À présent que j’ai 
perdu complètement ia conviction de 

G 
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sou mérite et ma confiance en lui, il ue 
me reste rien; et il me sèmble que je 
ne puis plus ni aimer ni estimer qui que 
ce soit. Toi, mon Ernestine, la seule 
que j’excepte, et dont il n’a jamais pu 
me détacher, tu vis loin de moi 1 Le sort 
m’a refusé le bonheur d’aveir des en fans; 
il me semble que je suis seule, aban¬ 
donnée dans le désert aride du grand 
monde, ou personne ne voit et ne sent 
comme moi. La lumière avec laquelle il 
éclairait mon esprit y a jeté une clarté 
douloureuse : je ne vois autour de moi 
que fausseté, astuce, dissimulation, vil 
intérêt ou folie; et je suis au milieu de 
tous ces êtres, ou vicieux ou insensi¬ 
bles, qui me semblent autant de fantô¬ 
mes trompeurs. Je ne vois que moi dont 
le coeur me paraisse encore anime par 
quelque sentiment. Je ne les haïs pour¬ 
tant point ces fantômes, ruais je les mé¬ 
prisé , et c’est encore plus triste : je ne 
hais même plus cette femme que j’ai tant 
détestée, et qui m’accable de fausses 
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caresses, tandis qu’elle me ravit le bien 
qu’elle croit être le plus précieux pour 
moi. Je fais plus; je jouis (si je puis jouir 
encore de quelque chose) de son illu¬ 
sion à cet égard, de son embarras, 
de la peine qi ’eJle se donne pour me 
cacher ce que je vois a présent avec une 
parfaite indifférence. Tous ceux qui 
m’entourent se servent également de 
leurs amis ou de leurs ennemis, lors¬ 
que leur intérêt personnel est en jeu; 
pourquoi ne ferais-je pas de même? On 
m’assure que ma santé délabrée se re¬ 
mettra en respirant l’air pur de la cam¬ 
pagne': es alentours de ce château me 
plaisent; j’y reste donc, sans m’embar¬ 
rasser que ce soit chez ma rivale : je ne 
rappelle plus même ainsi, et je trouve 
qu’elle et Adlan se conviennent très- 
bien : orgueil, vanité, fausseté, égoïs¬ 
me, ped die, de part et d’autre, que de 
titres pour se rapprocher ! oui, iis étaient 
faits l’un pour l’autre !... Adieu, chère 
Ernestine. 
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LETTRE Y. 


Eifingen.... juillef, 

g m 

m «p , a 

Nous avons passé des jours Lien 
orageux ? chère Erûestine; l’approche 
soudaine de l’arrace ennemie a frappé 
de terreur toute la contrée. Heureuse¬ 
ment le danger a cesse pour le mo¬ 
ment , mais il a donné lieu à des scènes 
cruelles : tous les habitans des provinces 
et de la campagne voulaient se réfugier 
dans la capitale; partout régnaient le 
trouble et la confusion. L’incertitude de 
l’avenir ? la nécessité de songer au pré¬ 
sent , mettaient en mouvement tontes 
les passions. On voyait se développer la 
petitesse du caractère chez les uns. et 
des défauts bien plus honteux encore 
chez les autres, (bue tous les hommes 
m’ont paru vils! comme on a vu dis-* 
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paraître en un clin «Fœi', à l’approché 
du danger, Se vernis de philosophie et 
les lumières si vantées de tant d’hommes 
fameux! Dès qu’ils ont été menacés dé 
la perte de que mue partie de leur for- 1 
tune, comme on les voyait balancer en 
tremblant entre les partis à prendre, 
ou bien s’agiter sans but, sans réflexion, 
sans utilité, et montrer au fond de ce 
dégoûtant tableau le pins minutieux 
égoïsme et le plus vil intérêt! Je n’ai 
aperçu nulle trace d’élévation dans famé, 
ni de but honorable * lansles actions; au¬ 
cune pensée de s’oublier, de se sacrifier 
pour le bien général; aucun point de 
vue que l’argent ou l’ambition, qui 
sont les dieux les plus révérés de ce 



e. 


Je voyais de Lien près toutes ces me¬ 
nées, toutes ces agitations , avec assez 
de calme et sans y prendre un grand 
intérêt. Qu’a vais-je à craindre ou à 
perdre, moi qui ai déjà perdu tout ce 
qui peut donner quelque prix à la vie . 


■ 
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l’illusion d’être aimée et la faculté d’ai¬ 
mer ! J’étais A peu près la seule qui eût 
conservé un peu de réflexion, et qui 
fût en état de donner des conseils pour 
agir raisonnablement et avec quelque 
suite , tandis que tout le monde courait 
ça et la sans savoir ce quils faisaient. 
Hélas ! Ernestine, je ne puis plus, 
comme autrefois, excepter Àdlan : il 
s est montré dans cette crise tel que je 
l’avais jugé il y a long-temps, égoïste, 
insensible et lâche. Il était unique¬ 
ment occupé de la chute de tous ses 
plans ambitieux et de la perte de sa 
place, dans le cas ou notre patrie subi¬ 
rait le sort quia déjà frappé tant d’autres 
états, et rêvait déjà de nouveaux pro¬ 
jets , aussi vils que chimériques, pour 
se rattacher à un nouvel ordre de choses 
et sauver ce qu’il pourrait, fût-ce aux 
dépens de son honneur. Ces froids 
calculs, dans un moment aussi criti¬ 
que, où l’état touchait à sa perte, révol¬ 
taient tous mes sentimens; maintenant 
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j’ai la certitude que si ce mai -u # 

arrivait , il serait un des premiers à 
renier sans pudeur, ce (juil a fait 
profession de respecter jusqu’ici, et 
dont il lient toute sa gloire. Je vois ? je 
sens à présent ce que c’est que cette 
vertu mondaine et celte morale qui 
n’ont aucune base que l'intérêt du mo- 
nient, et qui s'écroulent au moindre 
choc. Blankenwerth avait-il donc raison 
lorsqu'il me disait que mes o; unions ? qui 
n’étaient que le reflet de celles d’Ad- 
lan, n étaient qu’une vaine appa 1 cuce, 

^ j|P ® 

une funeste erreur qui devait nécessai¬ 
rement me rendre malhrureuM' dans 
cette vie et dans l’autre? Ah ! sa prédic¬ 
tion est déjà réalisée pour celle-ci ? et ja- 
mais on n’a prophétisé plus juste : mais 
pour l’autre, Ernestine?... Je ne sais ce 
que je dois croire et désirer,.,Il me sem¬ 
ble quelquefois que ce néant, qu'Àdlan 
m’assure devoir être notre partage, se¬ 
rait un état assez doux, un éternel repos, 
l’oubli des peines de cette vie ; et cepen- 
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diu ■ un sentiment qui se réveille riiez 

moi, précisément depuis que j’éprouve 
ces peinesj me donne une espèce d hor¬ 
reur pour cet anéantissement complet. 
Je voudrais pouvoir espérer qu’un meil¬ 
leur sort m’attend au-delà de ce misé¬ 
rable monde : quand tout m’échappe 
dans cette vie, je voudrais pouvoir me 
reposer dans le sein d’un Dieu tout bon 
et tout puissant j mais je ne trouve au tour 
de moi que doute et obscurité , et c’est 
pour mon malbepr la seule chose qui 

me reste de tout ce qu’Adlan m’avait 
inspiré. 












LETTRE VI. 


Elfmgen , 8 aoâf. 

Pour la première fois depuis deux ans , 
j'ai éprouvé aujourd'hui, chère Ernes- 
i!ne, unsenti ment doux; j’ai recommencé 
a croire qu'il peut exister deshommes ca¬ 
pables de penser à autre chose qu’à 
eux-mêmes, et qui peuvent s’intéresser 
à ce qui ne les touche pas immédiate- 

IB 

ment, et ne leur procure pas quelque 

avantage direct. Les paysans de cette 
contrée ont pris la résolution de dé» 

fendre eux-mêmes leur patrie et leurs 
propriétés, si l’ennemi venait à s’appro¬ 
cher de nouveau de nos frontières; ils se 
sont réunis pour faire des préparatifs et 
prendre des mesures: dans ce dessein, ils 
ont lait des abattis,fortifié les défilés, etc. 

Le gouvernement a approuvé leurs pro* 
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jets. Tous leurs moyens étaient rassem¬ 
blés ; mais il leur manquait un chef qui 
connût assez bien le pays pour diriger 
leurs entreprises. Qui crois-tu qui s’est 
offert pour être leur commandant et 
pour partager avec eux tous les dan¬ 
gers?.... Ernest de Blankenwerlh , celui 
qui m’était destiné et que j’ai repoussé, 
ï labitant de ces montagnes , et comme 
chasseur connaissant tous les fourrés , 
tous les défilés , tous les ravins et sen¬ 
tiers y courageux, riche, puissant, il 
possède toutes les qualités propres à cet 
emploi. On dit qu’il a tout disposé avec 
un ordre, une précision, une intelli¬ 
gence vraiment étonnante, et que je 
n’aurais pas attendue de lui : il faut que 
les voyages l’ayent singulièrement dé¬ 
veloppé. J’en suis bien aise, et je lui 
sais bon gré de ce qu’il a fait- Qu’est ce 
qui a pu l’engager à s’arracher k son 
genre de vie tranquille, pour se char¬ 
ger des soins pénibles et dangereux qui 
doivent lui coûter une grande partie de 






sa fortune , et qui mettent sa vie en 
danger ? Il peut être tue ou estropié, si 
Ion est obligé de combattre : il aurait 
pu rester tranquille comme tant d’au¬ 
tres seigneurs, et se réfugier dans la 
capitale à l’approche de l’ennemi ; rien 
iu monde ne l’obligeait à cette dé¬ 
marche. Il faut donc qu’il soit un de ces 
hommes si rares de nos jours, qui con¬ 
naissent quelque chose au-delà de leurs 
îvanlages personnels, et qui sont ca¬ 
pables de se sacrifier à un sentiment 
plus releve : Vautour de la patrie 
n’est pas pour lui un mot vide de sens 
jtii cède à l’amour de lui-même. Le 

maintien de l’ordre de choses actuel , 
qui nous rend heureux, n’est pas à ses 
yeux un rêve chimérique. Je pense 
avec plaisir à lui et à ces braves monta¬ 
gnards, et ie me réjouis de le revoir. Le 
zomie de Ilemati est cousin germain de 
feu sa mère, à ce que j’ai appris ici. 

Ou l’y attend tous les jours j our organi¬ 
ser les mesures nécessaires dans les en- 







virons. Je lui pardonnerai bien aisé- 
ment à présent sa gaucherie, e je ne 
verrai, au travers de son extérieur dis¬ 
gracieux, que son courage, sa fermeté 
et la générosité de son cœur. 












Ellingen , 16 aoûr ? à minuit• 


IÏrnestinê j quel être s’est montre 
A moi.*.. Comment est-il possible que 
trois années aient produit un tel chan¬ 
gement ! Je ne sais encore si j’étais 
éveillée oi 1 si je rêvais. Je vais tt ra¬ 
conter ce que j’ai vu ou cru voir ; et 
tout ce qui s’est passé * et tu jugeras de 
ce que j’éprouve. 

Cette après-dinée nous étions to ns assis 
dans le salon, dont les jalousies fermées 
ne laissaient percer qu’une douce lu¬ 
mière ; Àdlau jouait au piquet je crois 
avec la maîtresse de la maison : j’étais 
assise, seule , Inès d’une croisée, et 
je rêvais tristement,Un grand bruit, oc¬ 
casionné dans la cour par des chevaux , 
ne m’avait pas même distrait de mes 
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pensées. La porte s’ouvre , et M. de Rei~ 
nau entre conduisant par la main un offi¬ 
cier; dont la superbe figure , et le bril- 
lam uniforme attirèrent machinalement 
mes regards. Ses traits ne me parais¬ 
sent point inconnus : il s’avance 9 il salue 
avec l’air le plus noble , le plus gracieux. 
Ernestine ? juge de ma surprise ; c’était 
Blantemwerth , mais si différent du 
Blanfiemverthque j’avais repoussé , que 
je pouvais à peine en croire mes yeux. 
Cette taille si haute , si massive cette 
tête en avant 3 et ce maintien si gauche, 
si embarrassé, ont fait place à la tour¬ 
nure la plus aisée. Il paraît encore plus 
grand ; parce que sa belle tête est re¬ 
levée avec une noblesse et une grâce 
particulières elle est entourée de beaux 
cheveux blonds cendrés et bouclés na¬ 
turellement qui se dessinent sur le 
front. Il est parfaitement proportionné; 
et malgré sa grandeur, tous ses mou- 
vetnens sont pleins de grâce. Je n’ai ja¬ 
mais rencontré un plus bel homme ; 












( 79 ) 

c’est l’Apollon du Belvédère* Il ne me 
vit ou ne nie reconnut pas d’abord , ce 
qui me donna le temps de revenir un 
peu du trouble involontaire qui s’était 
emparé de moi; Réprouvais un embar¬ 
ras singulier. Après qu’il eut salué ma¬ 
dame de Reinau, le comte l’amena près 
de moi, en lui disant : voilà/mon neveu, 
une de tes anciennes connaissances ? ma^ 
dame la baronne d’Adlan, Lorsqu’il en¬ 
tendit mon nom , il recula d’un pas. Je 
crus voir qu’il était ému ; une rougeur su» 
bite colora son visage : alors seulement 
il me rappela cet ErïïêStqui rougis¬ 
sait jadis toutes les fois que je lui adres¬ 
sais la parole ; mais il se remit à l’in¬ 
stant , et il se rapprocha , me salua 
très-poliment avec une noble aisance 
puis se tourna vers le reste de Ta com¬ 
pagnie } sans me dire un mot pendant 
toute la soirée, quoique l’on restât tou¬ 
jours réunis, soit dans le salon, soit 
t*ans les jardins* 11 évitait même de me 









regarder autant que la politesse le loi 
permettait ; il me témoigna l’in diffé¬ 
rence la plus décidée, qui tenait ce me 
semble de l’aversion, et du.... Permets- 


moi de ne pas tracer ce mot cruel , que 
tune devineras que trop, et qui perçait 


au travers de sa froideur. 

Ma santé m’a servi de prétexte pour 
è&me retirer de bonne heure. On était au 
jardin, et je crains 1 air du soir ; mais je 
craignais bien plus encore sa présence, 
qu’il m’était impossible de sout enir plus 
long-temps. Jamais, jusqu’à ce jour, au- 


eu a homme n’a fait sur moi une impres¬ 
sion aussi forte et aussi cruelle : mais c’est 


* 


que jamais aussi personne ne m’a traitée 
comme lui. Pas un mot, Erncstine ! il 
n'a pas adressé une seule fois la parole 
à cette Cécile.... AU ! j’aj de la peine 
encore à me persuader que tout ce que 
je viens de te raconter ne soit pas un 
jeu de mon imagination. Ernest, l’ami 
de mon enfance, le compagnon de mes 
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jeux , celui qui devait l’être de ma vie 
entière 3 que mes parens et les siens 
m'avaient destiné.... Ernest, que j’ai vu 
ensuite sous des formes si aides, et 
ni aimant passionnément, il n’y a pas 
encore trois ans ! Et à présent quelle 
ni l tamorpliose , quel char ne ; quelle db 
cniif répandue dans toute sa personne, 
et quelle indifférence dans son ccour ! 
Et cet Àdlan, que je regardais comme 
une divinité, et que je vois tombé dans 
la bassesse la plus vile ! Mais moi-meme, 
ne suis-je pas aussi complètement clian- 

■t • 

gée ! mon amour pour lui ne s’est-il pas 
évanoui avec ses vert lis et ses qualités inen* 
songeras? La gaie, la vive Cécile de Ro- 
deck est àpresentla triste et malheureuse 
baronne d’Adlan , mésestimée , évitée 
par celui qui l'aimait aiors avec une pas¬ 
sion si vraie et si constante.,. Je l’ai re¬ 
jetée comme une insensée; et actuelle¬ 
ment elle ferait mon bonheur et ma 
gloire. Ernestiiie, ma seule amie ; que 


■ 
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n’es-tu auprès de moi! que ne puis- 
je reposer mon cœur agité par mille 
sentimens pénibles sut ton coeur com¬ 
patissant ! que ne puis-je recevoir de 

ton amitié consolation y soulagement 
et conseil ! 


K. 

« 
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LETTRE VIII 


* 


Du 19 août. 

En vérité, mon Ernestine > si je ne 
m’arrache pas d’ici avec effort ? mon 
âme éprouvera un bouleversement au¬ 
quel , je le sens, il n’y aura bientôt 
plus de remède. ïl est trop aimable , 
trop estimable, trop généreux , trop 
beau, mais aussi trop froid, trop cruel! 
Je veux fuir ÿ je ne veux plus le voir : 
le mépris ( le voilà ce mot affreux que 
ma plume se refusait à tracer y qui 

échappe à mon cœur déchiré ), le mé¬ 
pris qu’il me témoigne est trop dou¬ 
loureux ? il m’est impossible de le sup¬ 
porter plus long-temps. Il est vrai que 
je ne l’aimais pas . mais était-ce ma 
faute? On m’avait trompée ? indigne¬ 
ment trompée , en feignant des vertus 


* 
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et tm amour qui n’existaient point... Je 
rejetai follement le diamant brut, <3ont 
je ne connus pas le prix sous son en¬ 
veloppe grossière , et dans mon illusion 
je me saisis de la pierre fausse et bril¬ 
lante: mais cette erreur, dont j’étais 
déjà si cruellement punie , méritait- 
elle une conduite aussi dure? Quand 
le h a sa ru îe place près de moi, il cher¬ 
che à s’éloigner le plus vite possible, 
comme s’il voulait éviter un objet 
odieux : à la promenade il offre son bras 
à la plus vieille, à la plus laide, à la 
plus maussade, et l’entre tient avec em¬ 
pressement, pour ne pas être obligé de 
causer avec moi. Je ne m’en aperçois 
que trop ; d’autres le remarquent aussi : 
Madame de Rein au en a plaisanté avec 
son sigisbé , et même avec moi. Il y 
avait dans sa plaisanterie quelque chose 
qui m’a frappée, quelque chose... ou mon 
cœur aurait pu s’arrêter , à quoi il s’ar¬ 
rête par momeiis : mais ses manières dé¬ 
truisent bientôt cettefaible lueur de con- 
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solation. Madame de Eeinau, qui sait par 
Adlan t« rat ce s'est passé ? s’est <loue ima¬ 
ginée que si j’étais devenue tout a fait 
îndilTcrente à mon ancien amoureux 
( c’est ainsi qu’elle le nomme ) 7 il serait 
plus naturel , moins embarrassé avec 
moi. Elle croit avoir découvert dans 
cette froideur trop marquée 'es restes 
d'un feu mal éteint ; elle m’a cité en sou¬ 
riant ce couplet de Métastase : 

E son tranquille» a segno 

ifP 

Che non piu trova segno 
Per masetterar si amor (i). 

Tant qu’il y a de la colère , l’amour 
n’est donc | >as éteint 7 ajouta-t-elle. 
Puis elle voulut s’égayer sur !e sin¬ 
gulier amour d’Ernest : mais je fui ré¬ 
pondis si sèchement et d’un ton si 
tranchant, que j’espère qu’elle ni épar- 

t r 

II' ■ » - ■ « 

•m 

(t) Toute ma flamme est éteinte ^ 

Sonsiune colère teinte 
L’amour ne se cache plus. 

Traduction de J, J, Rovsseat» . 
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gnera à l’avenir ce genre de plaisan¬ 
terie qui me blesse jusqu’au fond de 
l’âme. Ali! mon amie, quel tourment 
pour mon cœur , et que de longues 
souffrances Font rendu susceptible et 
faible! Hélas! si Ernest n’était pas si 
bon ; si généreux, si courageux, je 
verrais froidement et sa beauté et la 
noblesse de sa figure : mais chaque mot 
qu’il prononce, mais la moindre de ses 
actions , prouve l’étendue de ses vertus 
et la sensibilité de son cœur. Ses opi¬ 
nions si vraies, si justes sur les événe- 
mens politiques, son amour éclairé, 
ardent pour sa patrie , son affabilité 
pour le peuple quil sait si bien con¬ 
duire, même sa piété si fervente, si 
naturelle ; tout, tout est si different de 
ce qu’il me paraissait il y a trois ans, 
que j’m peine a croire que ce soit le 
même être qui maimait, et que je ne 
trouvai pas digne de ma main ; lui, 
Ernestine, le meilleur, le plus respec¬ 
table des Hommes, à qui il ne manquait 
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[lie ce vernis extérieur du bon ton et 
le l’élégance des manières, qu’il a ac- 
[tus a\ ec tant de facilite dans îe court 
space de deux ans et demi. Quelquefois 
in sombre désespoir s’empare de mon 
me, en pensant à ce qui pouvait, à 
e qui devait arriver, et que c’est moi- 
îême qui me suis précipitée du faîte 
un bonheur imaginaire dans l’abîme 
un malheur trop réel. Adlan les pos- 
de aussi ces avautages extérieurs, qui 
)nt bien peu de chose en comparaison 
es vertus d’Ernest ; il les possède peut- 
-ie a un plus haut degré, parce qu’il 
e se laisse jamais entraîner par aucun 

moment, qu’il ne pense qu’à plaire à 
es gens aussi frivoles que lui : à pré- 

mt que je sais que tout ce brillant 

est quune superficie mensongère, il 
perdu complètement sa prétendue va¬ 
lu a mes yeux, et je souris de pitié 
ir ce qui m’enchantait jadis. 


ë 
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LETTRE IX. 


Du 2 j. aoftt. 

Hier Blankemverth est reparti après 
avoir pris toutes les mesures néces¬ 
saires pour assurer la défense de cette 
contrée : il a tout prépare a^ec autant 
de courage que de sagesse pour le cas 
d’une invasion subite de Vcnneiui* Los 
apparences recommencent a devenir 
menaçantes. O mon Dieu ! conserve ses 

J 1 

jours \ protège-le ! et s il faut le sa- 
enbee d une vie , prends celle d line 
pauvre femme , qui remettrait bien vo¬ 
lontiers son existence en rc tes mains 

paternelles! Ernestiné! que j’étais cou¬ 
pable, ou plutôt insensée, quand je me 
moquais de la piété d'Ernest et de ses 
prières ! que deviendraient les pauvres 
créatures humaines, poursuivies par la 
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crainte et Se malheur, si elles navaient 
pas un refuge et une espérance? Ce Dieu 
si bon, que j’ai trop long-temps mé¬ 
connu , ne repousse pas son enfant 
malheureux et repentant ; je l’invoque, 
et déjà je me sens soulagée. 

Madame de Reinau est enchantée de 
son beau neveu ( comme elle rap¬ 
pelle). Elle a arrangé une partie avec 
lui pourvoir son gothique château, qui 
est à d^x lieues d’ici plus en avant dans 
les montagnes. Son mari ayant reçu 
de la cour Tordre d’examiner toutes les 
places fort es et les préparatifs pour la 
défense du pays , elle m'a demandé 
avec instance d’être de ce voyage. Je la 
comprends j elle 11e peut se passer de 
son attentif sigisbé, et il serait peu dé¬ 
cent de laisser sa femme seule chez elle. 
Je frémis Ue ce projet, et cependant un 
sentiment profond et bien naturel 
m’attire vers cette antique demeure, où 
mes parens, mon excellente mère sur¬ 
tout, passaient souvent des mois entiers 

a. 8 
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avec moi, où j’étais si heureuse avec 
mon petit ami Ernest , où notre union 
fut décidée , où j 7 avais déjà avec lui ce 
ton amical , ce-doux tutoiement, lan¬ 
gage de l’enfance et de l’amour. Hélas! 
que tout est différent à présenta., et c’est 
moi , moi qui Fai voulu ! 

Que dois-je faire ? Ernestine? dois-je 
aller ou ne pas aller ? Je n’ai pas en¬ 
core promis } mais je ne sais de quel 
prétexte me servir pour refuser. Il m’a 
invitée , ainsï que toute la compa¬ 
gnie... mais avec une froide politesse. 
C’est a seule fois qu’il m’ait adressé di¬ 
rectement la parole ^ parce qu’il ne pou» 
vait pas faire autrement; je n’eus pas la 
force de lui répondre. 
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LETTRE X. 


Septembre , du château de Blankenverth. 

■< 

M’y voici! je n’ai pas su résister au 
désir qui m’appelait vers les cours et les 
forêts tle ma seconde patrie y car je puis 
donner ce nom à cette noble demeure. 
Je n’ai d’ailleurs vu aucune possibilité 
d’échapper aux persécutions de madame 
de Reinau et de mon mari: je ne pou¬ 
vais pas leur dire ce qui me retenait y 
une espèce de crainte de Blankenwerth , 
et beaucoup de susceptibilité sur sa 
conduite avec moi. Je suis donc arrivée 
hier au soir. En revenant dans cette 
contrée, après un si long espace de 
temps, un sentiment triste et doux ce¬ 
pendant, remplissait mon cœur* tous les 
objets qui m’étaient si bien connus me 
•ramenaient vers le passé ; et réveil- 

màm. - -s. 


« 
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laient en moi les souvenirs de mon en¬ 
fance. Là je retrouvai le chemin qui 
tourne la montagne,, et le rocher es¬ 
carpe suspendu au-dessus du torrent ; 
c’était autrefois le but de nos prome¬ 
nades. VouS pouvez aller jusqu’au ro¬ 
cher , nous disait -on ; et nous courions 
l’un après Vautré, ou en nous tenant 
embrassés. Quand nous eûmes tourné 
le rocher , je vis s’étendre à droite l’é¬ 
troit vallon entre des forêts, et au fond 
l’ancien édifice au-dessus de la colline 
nvec toutes ses tourelles, au milieu 
d’un bois de sapins:mon cœur se serra 
à cet aspect. Nous traversâmes rapide¬ 
ment l’agreste et charmant vallon. Ar¬ 
rivés au pied de la montagne sur la¬ 
quelle est situé le château, on entendit 
tout à coup le son des cors de chasse; 
c’était Blànkenwerth qui venait à notre 
rencontre, accompagne d un détache¬ 
ment de chasseurs à cheval; il faisait 
amener des chevaux de rechange four 
monter la montagne. I 














(#0 

On détela les nôtres, et les siens, 
mieux faits à ee chemin escarpé , les 
remplacerezt. Il se plaça a cheval à côté 
de notre voiture; ii me semblait que \e 
ne l’avais pas encore vu aussi beau et 


autant à son avantage. Comme il par¬ 
lait vivement à son oncle dans la voi¬ 
ture, et ne regardait ni son chemin ni 
son cheval , ce dernier fit un faux pas : 
il veut le retenir; le cheval s’effraie, se 


dresse, glisse des pieds de derrière, 
tombe , et jette violemment son cava¬ 
lier a quelque distance sur le rocher. 
Un cri de terreur et d’épouvante part 
de toutes les bouches; tous les yeux 


sont portés vers le rocher, et personne 
heureusement ne voit l’état dans lequel 
j'étais. Je perdis un instant tout à fait 
connaissance : lorsque je la repris , je le 


vis déjà .debout à côté de son cheval, 
qui s’était aussitôt relevé; il souriait, 
mais une de ses mains saignait extrême¬ 
ment,... ~ 





n aurais-]e pas 
oser voler auprès de lui, panser sa blés 


\ 


■ 











\ 
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sure, m'assurer qu’elle était sans dan¬ 
ger ! La réflexion, ou plutôt ma fai¬ 
blesse, car j’avais un tremblement gé¬ 
néral, mfenchaîaèrent à la place où 
j’étais assise. M me de Reinau était des¬ 
cendue de voiture , et s’occupait de lui. 
On tâeiiait d’arrêter le sang qui coulait 
abondamment, tous les petits iriouçhoirs 
de batiste n y suffisaient pas; alors ]ar¬ 
rachai vivement le voile attaché a mon 
chapeau, sans penser qu’une mousse¬ 
line brodée à jour ne serait d’aucune 
utilité : je le donnai à un des chasseurs. 
Ce jeune homme me regarda d’un air 
étonné, et porta le voile à son maître, 
O Erncstine ! quel moment ! Il me jeta 
un regard étincelant, et son visage, 
très-pâle en ce moment, devint rouge 
comme le feu.... Il regardait ce voile.... 
Ce serait dommage de le gâter , dit-il. 
Vous êtes trop bonne, madame, ajouta- 
t-il en s’inclinant.,..Mais tout en refusant 
de s’en servir, il ne me le rendit pas. 

Âu même instant arriva un des chas- 
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sein s, avec du linge (|üil avait été 
chercher dans quelque cabane voisine. 
[Madame de Reinau acueva de bander 
lia plaie, et Ernest, par Tordre de son 
>onde, entra avec nous dans la voiture, 
a la place du baron d’Àdlan,qui monta 
fie cheval de l’un des chasseurs. Ernest 
> était placé vis-à-vis de moi ; il me re¬ 
trait alors mon voile en me disant quel¬ 
ques mois obligeans, et je remarquai 
que plusieurs fois ses yeux s’arrêtèrent 
-sur moi avec un regard sombre : il de¬ 
vait être frappé de mon changement. 
Je sentais qu’une pâleur mortelle et une 
rougeur de feu se succédaient rapide- 
: ment sur mes joues, tour à tour gla¬ 
cées ou brûlantes 5 j’avais un frisson qui 
me faisait trembler d’une maniéré vi¬ 
sible. Pions arrivâmes au haut de la 
montagne : la voiture roula avec fracas 
•sur le pont-levis, et traversa la grande 
if porte gothique où j’avais passé si sou- 
r vent avec mes par en s. Lorsque dans la 
[ première cour j’aperçus [a place de nos 













jeux enfantins, sous d’immenses noyers 
centenaires ; lorsque nous passâmes la 
seconde porte pour entrer dans la pe¬ 
tite cour étroite ec anguleuse; quand 
nous montâmes le grand escalier tour- 
liant, et que, dans le premier salon, 
les portraits des respectables ancêtres 
que je connaissais si bien , s’offrirent ù 
moi comme d’anciens amis trop long¬ 
temps oubliés, et qui semblaient me rc* 
garder avec sévérité et reproches; quand 
je retrouvai chaque meuble â la même 
place où ils étaient il y a quinze ans, ô 
mon amie ! un senliment inexprimable 
s’empara de toute mon âme. Le passé, 
le présent serraient également et dou¬ 
loureusement mon cœur. Ernest con¬ 
duisait sa tante, et ne faisait nulle atten¬ 
tion à iboi; il ne tourna pas même la 
tète une lois. Ah ! que j’aurais voulu 
expirer dans ce moment ! il eut été 
forcé alors tle regarder la pauvre mou¬ 
rante, de la plaindre peut-être; j’étoul- 
fais au point de l’espérer. Tout, tout 
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m’oppressait à la fois : souvenirs, re¬ 
grets, remords. Oui, Ernestme, je ne 
puis plus n e faire illusion comme jadis, 
comme il y a peu de temps encore. Eu 
vain une timide voix osait s’élever dou¬ 
cement pour rejeter sur Âdlan le tort 
de ma fausseté, de cetie indigne super¬ 
cherie; n’y ai-je pas consenti ? N’ai-je 
pas fait mon possible pour lui montrer 
la ville, le monde et moi-même sous le 
jour le plus repoussant? N’ai-je pas joué, 
pour l’éloigner, une indigne comédie 
dont le souvenir remplit mon cœur de 
honte et de repentir? Nous parcou¬ 
rûmes de chambre en chambre le châ- 

* 

teau : tout y était exactement comme 
autrefois ; ces grands portraits de fa¬ 
mille; ces fenêtres étroites et hautes, 
enfoncées dans d’épaisses murailles; 
cette grande table au milieu de la cham¬ 
bre du coin, d’où l’on a une vue si 
romantique sur le vallon entouré d’é¬ 
paisses forêts ; cette table autour de la¬ 
quelle nos bons parens se plaçaient ami- 
2. o : 







cale ment pour prendre leur café, tandis 
qu’Ernest et moi nous folâtrions en¬ 
semble dans le fauteuil du grand-père, 
qui est encore à la même place !... Hélas 1 
Ernest est encore aussi le même qu’au- 
trefois; c’est encore celte aine si bonne, 
si sensible, si énergique.... Et moi,... 
quelle garantie pour la durée du bon¬ 
heur dont je devais jouir ! Rien n’est 
changé ni dans sa demeure , ni dans son 
caractère. Après avoir voyagé dans dif¬ 
férons pays, il n’en a pas rapporté les 
vices comme tant d’autres ; il a seule¬ 
ment appris à concilier les grâces et 
l’usage du monde avec les vertus de la 
retraite. Oh! oui, mon bonheur eût été 
•permanent comme tout ce que je re¬ 
trouve ici. 

On nous assigna des appartenons 
dans une aile du château qui jadis n’é¬ 
tait point habitée, et quia Blanhen- 
wertii a fait arranger a la moderne, 
pour recevoir les connaissances qui 
viennent chez lui. Cet arrangement 
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contraria si fort mes niées et non es¬ 
pérance > que je pris le courage de prier 
le maître de la maison de m accordci le 
plaisir d’habiter une chambre dans le 
corps-de-Logis de l’ancien château. Je 
lui dis que je men étais ejouie d’a- 
vanec , et que j’avais espéré me retrou¬ 
ver après tant d années où j’avais logo 
autrefois» .11 me regarda avec étonne¬ 
ment ; puis il me dit en s'inclinant que 
jetais la maîtresse absolue de choisir 
dans tout le château l’appartement qui 
me convenait le mieux, et voulut sor¬ 
tir pour donner les ordres nécessaires. 
Cela m’enhardit ; et je le priai de me faire 
préparer le cabinet de damas jaune que 
mes parens avaient habité , si toutefois 
il était Libre. Une vive rougeur colora 
ses joues comme un éclair ; il m’accorda 
ma demande avec beaucoup d’obli¬ 
geance , et sortit. La compagnie me 
railla de ma prédilection singulière pour 
la vieille masure : je les laissai dire, hâ¬ 
tant de mes vœux impatiens le ruo- 

9 * 
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ment de me retrouver dans ce cabinet 
si pleürde souvenirs. 

Apres souper, son valet de chambre 
mV conduisis , posa les bougies sur une 
commode et se relira. J'étais seule eu 
apparence, mais grand dieu de combien 
de sentimens j’étais entourée! Là je 
revoyais cet immense lit en pavillon , 
avec son ciel élevé et ses rideaux de 
damas jaune, dans lequel ma mère 
chérie avait si souvent goûté un doux 
sommeil, où je venais le matin folâtrer 
avec elle. De ce côté les portraits des 
parais de Blanjtenwerth, et dé l’autre... 
Dieu! quel bonheur inattendu, ce sont 
les miens , mes si bons parens, dont 
Famé sensible d’Ernest avait réuni les 
images avec celles de leurs meilleurs 
amis, dans le lieu que si souvent ils ont 
habité ensemble, et que nous n’aurions 
jamais dû quitter. Au-dessus de 1 anti¬ 
que armoire de vernis du Japon , je 
remarquai un tableau dè famille que 
"je ne connaissais pâs; je pris une lu- 
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mière pour l'examiner; il représentait 
le père et la mère d’Ernest avec les 
miens, assis , dans diverses at itildes ex¬ 
primant le contentement et le bonheur, 
autour d’une grande table ronde cou¬ 
verte de fruits et de gobelets , les uns 
pleins, les autres vides ; c’était ainsi qu'ils 
faisaient ordinairement leur cola lion 
au lieu de souper : sur le devant du ta¬ 
bleau on voyait Ernest et moi encore en- 
fans jouant avec un agneau. Une date 
dans un coin de ia peinture m’indiqua que 
cct ouvrage avait été fait la meme année 
où mon père était allé s’établir à la ville y 
et peu de temps après notre départ, 
probablement pour consoler les amis 
dont nous nous séparions. Quels souve¬ 
nirs! quels reproches! Dans mon déses¬ 
poir, fosai en adresser aussi a ce bon 
père, j’osai dans ma pensée rejeter sur 
lui tous mes torts. Pourquoi ce départ 
et cette séparation? pourquoi cm moins 
ne pas exiger de moi de tenir notre 
promesse lorsque le comte vint la ré- 
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damer? pourquoi.... O Ernestine ! e 
ne tardai pas à sentir <rue moi seule 
fêtais coupable, et que te seu; tort de 
mon père avait été de me trop aimer. 
Il me sépara d Ernest pour que l’habi- 
tude de nous voir sans cesse n’attiédit 
pas le sentiment que nous devions avoir 
i’un pour Tautre ; il voulut me donner 
des ta le ns pour entretenir l’amour de 
mon époux , pour animer la retraite 
où je devais vivre , es en écarter l’en¬ 
nui 5 ce fléau du bonheur conjugal. 
Pouvait-il prévoir que e rencontrerais 
dans Je monde le plus séduisant et ie 
plus faux de tous les hommes, qu'il 
s’emparerait de mon cœur, de mon es¬ 
prit, et détruirait les principes religieux 
qui auraient pu me retenir dans la bonne 
route? Mais non il ne les a pas détruits, 
ils nefureiitq u endormis pour un temps; 
Us se réveillent avec force a présent que 
je vois l’influe née de cette innés te phi¬ 
losophie, qui sapne dans leurs bases ta 
morale et l'honneur, et tout ce qui peut 
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assurer le repos dans cette vie et le 
bonheur dans l’autre. Mais mes yeux 
et ma raison avaient été trop fascinés; 

«B 

et si cet excellent pere, rpie .j ose ac¬ 
cuser, avait usé de son autorité pour 
me faire tenir mes engage me ns d’en¬ 
fance, je l’aurais appelé un tyran , uu 
barbare, et peut-être dans l’excès de 
mon égarement je lui aurais désobéi, 
et j’aurais donné ma main à Adlan sans 
son aveu. , 

Tellesfment mes réflexions...Tu ima- 
gin es le profond repentir qui en fut la 
suite. A genoux devant le portrait de 
mon père, je versai des torrens de lar¬ 
mes. Je fis ensuite plusieurs fois le tour 
de la chambre pour examiner tous ces 
anciens objets, pour lesquels je repre¬ 
nais mon premier attachement. Dans 
un coin bien à l’écart et recouvert (l'un 
rideau, était mon portrait de grandeur 
naturelle à l’âge de huit ans, et très- 
ressemblant ■ j’étais dans les parures du 
joui des fiançailles, et l'anneau pen- 
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lait sur ma poitrine. Je refermai le ri¬ 
deau avec un profond soupir et je nie 
coudrai j fé teignis ma bougie, mais je 
ne pus dormir. À une heure je me re¬ 
levai, et-je m’approchai de 3 a croisée, 
La lune éclairait le paisible vallon ; ie 
vent agitait les sommités des sapins 
avec un léger bruissement. Ces rochers, 
ces forets, ce torrent qui se déroulait 
en mugissant au travers du vallon, ces 
tours, don l’ombre se dessinait sur la 
terrasse, tout était encore comme jadis: 
et moi aussi j’étais là... à la même croi¬ 
sée... mais comme tout est différent pour 

moi! Je fus saisie de nouveau d’une 
"émotion douloureuse ; je pensai à mes 
parens, à mon heureuse enfance écoulée 
doucement à côté d’eux, au sort que 
leur amour m’avait [«réparé. L’image de 
cet époux qui m’était destiné m’ap¬ 
parut dans toute sa beauté, son amabi¬ 
lité, ses vertus..,* Mes larmes recommen¬ 
cèrent à couler, et des sanglots que je 
ne pouvais retenir me suffoquaient. Un 
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léger bruit et un profond soupir que 
j’entendis tout près de moi, me glace- 

rent ci effroi* ■■ e n’avais pus songe que 

« 

la grande chambre contiguë pouvait 
être habitée, et j’ignorais par qui : je 
redoublai d'efforts pour retenir mes 

sanglots... Personne, personne au monde 

ne doit savoir comme je suis malheu¬ 
reuse. Je regagnai doucement mon lit. 
mais ce ne fut que vers le matin que je 
iius obtenir un peu de sommeil. Je ne 
me réveillai que lorsque ma femme de 
chambre vint m’appeler pour le déjeû- 
ner : je m’habillai promptement, et je 
sortis sur le grand corridor, sur lequel 
s’ouvren t toutes les chambres cl ce et>té. 
La curiosité me poussa à désirer de savoir 
qui logeait à côté de moi: la porte était 
ouverte à demi,* j’y jetai un coup d’œil; 
l’uni.forme d’Ernest était sur une chaise, 
son épée et son chapeau sur la table : 
c’était sa chambre, et voilà sans doute 
ce qui causa son embarras lorsque je 
demandai le cabinet jaune qui y touche 










qu’il occupait peut-être. Il n’avait pas 
dormi non pins, ou mes sanglots l’a¬ 
vaient réveille ; et c’était de son sein 
que s était échappé le profond soupir 
que j avais e u tendu... Mais pourquoi 
soupire- 1 —îl ? Le bonheur de toute sa 
vie n’est pas empoisonné et détruit 
comme le mien par un lien avec un 
cire vil et perfide; il n’est pas rongé 
comme moi par les serpens d un inutile 
repentir ! Pourquoi Ernest soupire-t-il? 
cette idée occupait sans cesse mon cœur 
et mon imagination; je me le deman¬ 
dais intérieurement, assise en silence à 
la table du déjeuner. Lorsqu’il entra, je 

sentis que je rougissais involontaire- 

« 

ment, et... Etait-ce une illusion, i£i nes- 
tine, mon âme préoccupée crut-elle voir 
ce qu’elle éprouvait ? Je ne le sais: mais 
il me parut qu’il avait aussi rougi eu me 
saluant, et qu’il était plus sérieux, plus 
sombre que la veille. Le son de sa voix 
me semblait ému; il m’adressa deux fois 
des questions aimables ; je vis ses rc- 
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gards se reposer sur moi au lieu de sc 
détourne* comme à l’ordinaire, et je 
crus y lire une expression de commisé¬ 
ration et d’intérêt. II. s’informa de ma 
santé, j’aurais voulu affirmer que j'étais 
Lien , mais mon visage m aurait donné 
un démenti. Peu à peu cette douceur 
dans sa manière d’être avec moi s ef¬ 
fara ; on aurait dit qu'il réfléchissait, et 
au it mesure il revenait a sa disposition 
naturelle : sa froideur reprit le dessus, 
et mon espoir de regagner son amitié, 
ou du moins son estime, s’évanouit. 

Pendant le déjeuner on arrangea une 
promenade à cheval dans les environs. 
Je refusai d’en être sous le prétexte de 
nui santé, et je restai seule au chalcau* 
En effet . je ne me sentais pas Lien, et 
nies idées ne me portaient pas à pren¬ 
dre part à aucun plaisir, ni a aucune 
distracho^p. J'employai la matin ? ma 
solitude à parcourir tout le château, et 
à rechercher toutes les traces i temps 
passé. Je parvins à la grande salle qu’ov 
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nomme la salle des chevaliers, où se 
trouvent les portraits de toute la famille 
Blankenwcrth depuis deux cents ans. 
Plusieurs ont été des hommes distin¬ 
gués, tous loyaux, lions et braves; dans 
le nombre il se trouve des cardinaux, 
un électeur, des généraux, des hommes 
d état; il y a aussi une quantité de fem¬ 
mes en costume bizarre, avec des ligures 
douces, pieuses, un peu sérieuses, mais 
remplies de dignité cl d antique simpli¬ 
cité. En regardant ces tableaux, je me 
pénétrais mieux encore de la vérité des 
principes religieux que la froide philo¬ 
sophie d’ÀjjUan m’avait lait regarder 
comme des erreurs et des préjugés, et 
que je tournais en dérision. 

Ce respect, cet amour qui attache le 
pieux rejeton d’une noble famille aux 
restes et aux monumens de ses aïeux; 
cette force qui relève l’ârne, et qisi 
prend son origine flans !e noble orgueil 
de descendre d’hommes vertueux ou 
illustres; ce noble et juste orgueil qui 
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naît du souvenir de leur mérite , et qui 
ferait rougir l’homme d’honneur, si , 
clans les mêmes circonstances, dans les 
mêmes lieux, et pour ainsi dire sous les 
yeux de ses prédécesseurs, il agissait 
aut rement qu’ils ne l’ont fait, et pouvait 
se conduire ainsi que le commun des 
hommes; non , tout cela n’est point un 
vain préjugé. Sous ce point de vue, 
l’orgueil de la naissance s’explique et se 
justifie ; car alors il est fondé su £ le sen¬ 
timent le plus respectable; et de froi¬ 
des plaisanteries 11e pourront jamais le 
détruire. C’est ainsi que s’est formée 
famé d’Ernest, et qu’il a su se mainte¬ 
nir pur et fort de ses vertus et de celles 
de ses ancêtres, au milieu d’un monde 
dégénéré. 

Après dîner, l’idée me vint de revoir 
la chapelle du château, et le caveau sé¬ 
pulcral de la famille. Je Ils appeler le 
rnargiiiller, un bon vieillard que je con¬ 
naissais autrefois, et qui m’avait sou¬ 
vent fait sauter sur ses genoux. Je des- 
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tendis avec lui : le jour était sombre, et 
pénétrait û peine dans la chapelle go¬ 
thique, éclairée par line seule lampe, 
qui jetait sa lumière tranquille et rou¬ 
geâtre sur Tau tel. Quel aspect solennel, 
Ernestine ! cette lampe brûle toujours 
paisiblement dans cette enceinte, et 
brûle depuis fies siècles, entretenue par 
une pieuse dévotion : autour d’elle des 

générations sont nées, ont disparu, 

* 

de pauvres mortels ont souffert et 
pleuré; et cette lampe a toujours jeté 
ses paisibles rayons. Cette stabilité au 
milieu de l’éternel changement, celte 
invariabilité d'action quand tout se dé¬ 
truit ou change , n’est-elle pas l’image 
de cette religion sublime, dont chaque 
jour je sens davantage la vérité et la 
puissance ! Une foule de réflexions mé¬ 
lancoliques vinrent à la fois pénétrer 
mon âme : dans cette disposition , je 
suivis le vieux serviteur dans le caveau. 
L’air froid qui sortit de ces voûtes me fit 
frissonner. Tout autour de moi étaient 
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les sépultlires de la noble race de Blan- 
kenwerth. Je m’approchai de tous les 
momimenspour en ire les inscriptions: 
plusieurs m’émurent par leur touchante 
simplicité : toutes rappelaient le mo¬ 
ment qui réunit les mortels les plus 
séparés en apparence, et les rend tous 
égaux. Au bout de la ligne des tombes, 
ou en voyait trois remarquables par 
leur beauté. EÜ.cs étaient neuves et 
construites en marbre blanc, suppor¬ 
tées par cl es pieds de bronze bruni... celle 
du milieu est ouverte, une balustrade 
l’entoure* Qui repose ici? demandai-je 
à mon conducteur. Le vieux comte et 
madame la comtesse , me répondit-il... 
Et au milieu? continuai-je avec émo¬ 
tion. — Cetîe tombe ouverte, c’est le 
tombeau de notre bien-aimé maître,le 
comte Ernest ; il l’a fait préparer a côté 
de ses digues païens. Je fus vivement 
saisie. Pensc-t-il donc déjà à la mort ! 
m’écriai-je, ne songe-t-ii pas plutôt à 
se marier pour perpétuer sa noble race? 


* 
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alors ne voudra-t-il pas reposer pour 
l'éternité avec sa femme et ses enfans? 
Mon vieux conducteur fit un geste dou¬ 
loureux, et après un instant de silence 
il médit: Notre jeune comte est bien 
changé depuis quelques années : on lui 
a offert plusieurs mariages très-avanta¬ 
geux avec les demoiselles les plus riches 
et les plus nobles de la contrée ; il les a 
toutes refusées...Ah ! madame (ajouta-t-il 
avec une timidité mêlée d une touchante 
bonhomie) excusez ma franchise, vous 
n’auriez pas du refuser sa main ; vous 
auriez été si heureuse ! il est si bon, et il 
vous aurait tant aimée ! Je rne rappelle 
comme toutes les choses allaient du vi¬ 
vant de notre bon vieux seigneur ; et 
tout irait bien mieux à présent si on 
eût fait ce qu’il désirait si vivement: 
notre jeune corn e n ? a jamais pu 1 ou¬ 
blier. 

J’étais à la torture. Quel jugement 
terrible ce vieillard ne venait-il pas de 
prononcer cont re moi dans la simplicité 
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de son cœur ! O Ernest ! l’ami de mon 
enfance, l’époux qui m’étais destiné^ 
c’est donc moi qui suis la cause de ce 
que ton existence solitaire est privée 
de bonheur et d’espérance !... Il me sem¬ 
blait entendre s’élever «les tombes des 
païens d’Ernest, qui voulaient être 
aussi les miens, damérs reproches et 
l’arrêt de ma condamnation. Je fus saisie 
d’un tremblement excessif,* je sentais 
que j’allais fondre en larmes... Laissons 
cela, mon bon George, dis-je d’une 
voix presque éteinte; cela ne devait pas 
être sans doute... Je ne suis pas plus 
heureuse que votre maître... Mais ne 
pourrais-je pas voir ce cercueil de plus 
près ? la balustrade nden empêche... 
George se bâta de l’ouvrir. Je montai 
les gradins sur lesquels le tombeau était 
élevé : j’avais un désir insurmonta] >le de 
m’approcher du lieu où il voulait dormir 
seul... éternellement. J’étais là debout à 
côté de ce tombeau ouvert, et qui de- 
2. io 
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vait renfermer... celui à côté de qui j au¬ 
rais dû passer ma vie. Je m’inclinai 
dessus : alors mes larmes coulèrent en 
abondance sur la place où il reposera 
mi jour , et je sentis s’élever du fond de 
mon cœur Tardent désir d’être ensevelie 
sous cette voûte près de lui, près de ses 
parens quand j’aurai terminé ma triste 
vie, que je sens chaque jour se flétrir et 
pencher vers son déclin. Du moins apres 
ma mort je serai à la place que mes pa** 
rens m’avaient marquée, qui devait être 
la mienne. Depuis ce moment cette 
idée ne m’a plus quittée, et je me plais à 
la nourrir, à m’en occuper sans cesse, 
d’autant plus que , soit l’air humide et 
froid que j’ai respiré sous ces voûtes, 
soit les fortes émotions que j’y ai éprou¬ 
vées, je me sens beaucoup élus mal. 
réprouve un frisson général et conti¬ 
nuel, et je crains de ne pouvoir pas 
rester levée pendant les huit jours que 
nous avons a passer ici.a. Mon Erncs- 
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tine, peut-être ne nous reverrons-nous 
plus, adieu. 

Les craintes de Cécile sur sa santé 
n’étaient que trop fondées. Le jour apres 
avoir écrit cette lettre , elle se trouva 
]>eaucoup plus mal : cependant elle eut 
encore la force de paraître au déjeuner 
et au dîner ; mais en souffrant horri- 
!4ement. Elle se relira dans sa chambre 
dès qu’on fut sorti de table : une heure 
apres son mari entra chez elle en fai¬ 
sant de grands éclats de rire. Elle lui 
en demanda la cause. Il lui dit qifil 
venait d'apprendre de madame de Rei- 
uau , que le comte de Rlairkenwerlh, 
était instruit de là manière dont il avait 
été joué lors de son séjour à la ville. 
L un des amis d’Àdlan, qu’il avait ren¬ 
contré par hasard dans ses voyages ; lui 
avait tout raconté, et rejeté tout l’o¬ 
dieux de leur conduite sur Cécile ^ qui 

l’avait ( disait-il) exigé d’eux... et quest- 

10. 
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ce qu’on peut refuser à une jolie femme l 
Aùlan trouvait cette découverte très- 
plaisante , et s’en amusait beaucoup. 
Mais le désespoir de la pauvre Cécile 
fut à son comble. Elle eut bien de la 
peine à cacher à son mari ce qu’elle 
éprouvait, et prit à l'instant le parti de 
ne pas rester [une heure de plus à Blan- 
kenwerih. L’idée qu’Ernest la croyait 
fausse y intrigante , méchante, la certi- 

f 

tutle d’être l’objet de sa haine et de 
son mépris lui devint insupportable. Elle 
sentit qu’elle m’aurait pas la force de le 
revoir, et de résister désormais à cette 
froideur g aciaîe qui ne lui était que 
trop expliquée : et cependant elle ne 
pouvait pas non plus se justifier sans 
inculper et son mari et les amis qui 
l'avaient servie. Elle frémit en pensant 
aux malheurs affreux qui pouvaient en 
être la suite, et se promit de mourir 
de sa douleur, et du tourment d’être 
méprisée de celui quelle aimait, plutôt 
que d’exposer une vie aussi précieuse. 
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Une fièvre violente qui la saisit dès 
qii’Àdlan Feut quittée ; lui servit de 
prétexte pour demander avec instance 
à être transportée le même jour à El- 
fingen, où ou serait plus à portée des 
secours. Tout le monde parut consterné; 
mais ni son mari y ni la comtesse de 
Reinau ne lui offrirent de raccompa¬ 
gner; et elle en fut bien aise. Le comte 
de Blankenwerth fut celui qui témoigna 
le plus vif intérêt pour ses maux : elle 
en fut à la fois touchée et confuse. Il 
lui lit offrir d’envoyer à l’instant une 
voiture a la ville pour amener son mé¬ 
decin. Elle le remercia de son obli¬ 
geance ; mais elle refusa son offre 3 et 
persista à vouloir partir. En vain on lui 
représenta que le mouvement de la voi¬ 
ture pouvait augmenter son mal: c’était 
son désir secret; et rien ne put la retenir... 
Revoir Ernest, à présent qu’elle savait 
combien il avait sujet d’être irrité contre 
elle, était le plus grand des supplices, 
le seul qu’elle ne put supporter. Il fallut 
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céder : seulement M. de Blaiïkenwerlh 
insista avec tout autant de fermeté pour 
qu’elle fît son voyage aussi commodé¬ 
ment qu’il était possible. Il fit préparer 
une litière, portée par des mulets , pour 
la conduire jusqu’au bas de la mon¬ 
tagne , a travers les chemins rocailleux ; 
il lui donna son valet de chambre 
chirurgien , qui devait raccompagner 
jusqu’à Eifingen ; et rester auprès d’elle 
jusqu’à ce que son médecin lût venu. 
Ces soins , cette bonté pour une per¬ 
sonne qu’il devait haïr et mépriser, la 
touchaient plus profondément encore : 
elle se demandait si c’était la compas¬ 
sion , la bonté, ou peut-être un reste 
de son ancien attachement ? Et quoi 
que ce fût, son sentiment pour lui eu 
devint plus vif , plus tendre et plus 
douloureux : mais cette agitation de son 
coeur était peu propre à la tranquilliser 

et à alléger ses souffrances. 

Elle arriva à Eifingen 1res-malade. 
Son médecin, qui avait été averti par 
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lin exprès du comte Ernest, s y trouva 
eu même temps qu’elle : il ne dissimula 
pas qu’il la croyait en danger. La vie 
n’avait plus aucun attrait pour Cécile. 
Elie entendit cet arrêt avec plaisir. 


!. iiomme, le sci 1 1 homme qui lui pm ! - 
sait digue d’être aime, celui qui avait 
réveillé dans sou cœur, en même temps 
que l’amour, fia religion et les vrais 
sentiniens d’honneur et de vertu , la 
haïssait ; il la méprisait ; et elle l’avait 
mérité, quoiqu’elle ne fût pas aussi cou¬ 
pable qu’il pouvait et devait le croire.... 

Mais si dans le fond de son cœur il lui 

* 

rendait justice ; s’il l aimait encore mal- 
gré lui; si sa présence et son abatte¬ 
ment avaient rallumé dans ce cœur 
généreux et sensible une étincelle d’a¬ 
mour; si sa bonté , ses soins pour elle 
le jour de son départ ? si le soupir 
qu’elle avait entendu la nuit en étaient 
une preuve; alors dans cette supposi¬ 
tion elle se trouvait encore plus mal¬ 
lu tireuse; car elle était séparée de lui 
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à jamais par les obstacles les plus in¬ 
surmontables; et leur désir mutuel de 
se rapprocher deviendrait pour tous 
les deux, une source intarissable de 
maux et de douleurs. Elle connaissait 
trop bien Ernest pour ne pas être per¬ 
suadée que même la plus innocente 
relation avec réponse d’un autre homme 
serait criminelle à ses yeux , quel qu’in¬ 
dulgente que fût l’opinion du grand 
monde à cet égard. 


En elfe!. elle le jugeait bien : mais elle 
ignorait jusqu’à point elle régnait encore 
exclusivement dans son cœur.Depuis son 
enfance , l’image de Cécile était gravée 
dans son âme: Fhahifude, les souve¬ 
nirs, son respect pour la volonté de ses 


païens avaient réuni sur elle seule ses 
pensées et ses espérances. Lorsqu’il la 
retrouva belle , aimable , brillante de 
jeunesse et de grâces, cet attachement 
devint la passion la plus ardente : il 


F aima avec toute la force d’un pre¬ 
mier amour, et d’un cœur vertueux et 


* 
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sensible ; il avait adore celle qui lui était 
destinée, et qui l’identifiait avec tous les 
rêves de son heureuse enfance ; la mort 
seule aurait pu le détacher d’elle. Lors¬ 
qu’elle l’eut repoussé, lorsqu’il le fut 
lui-même par les opinions qu’elle lui 
avoua, il s’était éloigné d’elle avec l'ef¬ 
fort le plus douloureux et le plus péni¬ 
ble ; et depuis loi s , il avait perdu tout 


espoir de bonheur. Sombre et malheu¬ 
reux, il revint dans le manoir de ses 
pères, où il s’était flatté si long-temps 
de vivre avec sa Cécile , ou tout la lui 
rappelait. Quelquefois il espérait en¬ 
core que son bon cœur et son esprit si 


pénétrant la reme ttraient dans la bonne 
route , et qu’elle reviendrait à lui, 

au goût de la campagne, et au séjour 
Si romantique qu’elle aimait autrefois. Il 
résolut de lui écrire , et il attendait plus 
d’effet de ses lettres «que de sa conversa¬ 
tion, toujours troublée par la présence 
de celle qu’il aimait si passionnément j 
il allait, sous le prétexte de savoir des 

il 
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* 

nouvelles de la sauté du comte de 
iiodeck , entamer une correspondance 
avec Cécile, lorsqu’il apprit qu’elle avait 
épousé le baron d’Adlan. 11 se livra au 
plus arreux, désespoir, et ses gens avaient 

craint qu’il ne s’ôtât la vie , ou qu’il ne 
perdît la raison. Enfin, après bien du 
temps, il trouva dans la force de son 
âme et dans ses principes religieux, le 
courage de se relever de sou abatte- 
ment. De sages amis lui conseillèrent de 
chercher quelque distraction en voya¬ 
geant : il avait senti lui-même la néces- 
cessité de changer le cours de ses idées 
habituelles } et de s’éloigner du lieu qui 
les nourrissait. Il partit 9 et pendant 
deux années il parcourut F Europe: son 
esprit s'était développé dans le grand 
monde ? et en communiquant avec les 
hommes les plus éclairés des pays où il 
avait séjourné \ son extérieur avait ac¬ 
quis ces grâces et cette bonne tenue 
dont Cécile avait été si frappée en le re¬ 
voyant p mais son coeur seul n’avait point 
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change : il était toujours aussi malheu¬ 
reux , et en rentrant dans son antique 
demeure. Ernest y retrouva tous ses sou¬ 
venirs avec la même vivacité. Les cir¬ 
constances politiques de sapatrie purent 
seules faire une diversion à ses chagrins. 

1 s’offrit à diriger la défense que les 
courageux montagnards voulaient op¬ 
poser à L’ennemi. Son zèle pour le bien 
public , ses occupations , son activité 
lui firent d’abord un peu de bien > et 
l’avaient ranimé ; mais il revit Cécile : 
il l’a retrouva changée, mélancolique. 
Il croyait la haïr, la mépriser : il sentit 
qu’elle lui devenait plus chère que lors¬ 
qu’elle était dans tout l’éclat de sa beauté 
et de sa gaité.Lorsqu’elle lui envoya son 
voile pour arrêter e sang de sa blés-» 
sure ; lorsque vis-à-vis d’elle dans la 
voiture -, il la vit rougir et pâlir tour 
à tour , et ses beaux yeux se remplir 
de larmes; lorsqu’il fut le témoin du 
respect ei de l’attachement qu’elle avait 
pour son vieux château et pour tout ce 

, ii. 
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qu'elle y retrouvait ; lorsque surtout 
pendant la nuit il entendit ses sanglots, 
tous ses sentimens se réveillèrent avec 
une force incroyable. 11 fit de vains 
efforts pour les bannir ; et n’y pouvant 
réussir, il chercha du moins à lis ren¬ 
fermer dans son âme, puisque Cécile 
était à jamais perdue pour lui. Si elle 
éti it partie pour un autre motif que 
celui du dérangement cle sa santé , il 

< T JB 

n’eût pas été fâché de voir s’éloigner 
avec elle le pouvoir magique vpn l’en¬ 
traînait presque irrésistiblement : mais 
l’idée de la sentir seule et souffrante, 
faihit à trahir rintérêt qu’elle lui ins¬ 
pirait. 11 frémissait d’indignation eu 

voyant son mari attaché an char d’une 

*/ * 

autre femme, et ne s’embarrassant pas 
que la sienne fût malade. 

Enfin on se sépara; et tout autre sen¬ 
timent dut se taire devant l’amour de 
la patrie. L’ennemi se rapprocha de 
nouveau; toutes les forces que Blan- 
kenwerth commandait furent mises en 


* 
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activité ; il fallut déployer toute la pré¬ 
voyance , tout le courage, toutes les 
facultés (1 un patriotisme éclairé pour 
résister à des forces très - supérieures. 
Dans le mouvement que donnait à Er¬ 
nest des occupations aussi intéressantes, 
dans la vie active du militaire, l’image 
de Cécile devait nécessairement s’afFai- 
Llir. Il l’aimait toujours avec la même 
constance, avec la même chaleur, mais 
il ne lui était plus permis de lui consa¬ 
crer son existence ; et c’est ainsi que le 
tumulte que cette rencontre avait ex¬ 
cité dans son cœur, s’apaisa peu à peu, 
Cécile ne fut pas aussi heureuse. Ule 
succombait sous le pesant fardeau d’une 
passion sans espoir, de ses regrets et de 
5es remords. Une inconcevable fatalité 
l’avait entraînée à repousser loin d’elle 
l’homme le plus digne d'être aimé. Elle 
sentait trop tard combien elle aurait été 
plus heureuse de cette vie tranquille, 
passée à coté d’un époux chéri, ou’elle 

ne l’avait été dans le tourbillon du 

* 
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monde... Cette comparaison, qu’elle fai¬ 
sait sans cesse, alimentait son sentiment 
pour Ernest ; et lui faisait voir avec une 
espèce d’horreur celui qui Pavait en¬ 
traînée dans le piège, pour l'abandon* 
ner ensuite aussi cruellement. J’a> mé¬ 
rité d’être la plus malheureuse des fem¬ 
mes , se répétait-elle sans cesse avec un 
nouveau déchirement, puisque j’ai pu 
afïiû ;er Ernest; ei il est encore trop bon 
pour moi. Ces réflexions, e 1 bien cl a li¬ 
tres qui en étaient la suite, minaient 
son existence. Elle était encore très- 
malade, lorsque l’approche de Penne mi 
Pobligea à quitter précipitamment El- 
fmgenpour revenir dans la capitale. La 
fatigue de ce voyage irrita le principe 
de son mal , qui se porta sur la poitrine, 
et dégénéra en fièvre lente; mais la 
perspective et l’espérance d’une mort 
prochaine fut pour elle un vrai soula¬ 
gement, et son aine sembla devenir plus 
forte et plus active à mesure que soif 

corps dépérissait. Elle n'éprouvait plus 
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dans ce monde 'qu’un seul désir, dont 
elle s’occupait avec ardeur; c’était de 
pouvoir se justifier aux yeux d’Er¬ 
nest , ou plutôt d’obtenir son pardon ; 
car elle trouvait elle-même sa précé¬ 
dente conduite avec lui inexcusable: 
mais son profond repentir et la bonté 
d’Ernest lui faisaient espérer qu’elle 
pourrait obtenir de sa compassion, sï 
ce net a i de son amitié, d’être ensevelie 
auprès de lui, dans l’ancienne sépul¬ 
ture de sa famille. Plus la guerre deve¬ 
nait orageuse , plus sa santé s’affaiblis¬ 
sait, et moins elle avait d’espoir que ce 
vœu put s’accomplir. 

L’ennemi approchait de jour en 
joui : il était vainqueur dans tous les 
combats, et enfin il entra en triomphe 
dans la capitale , que la cour avait déjà 
abandonnée, et d’où fuyaient tous ceux 
qui le pouvaient, ou qui n’étaient pas 
retenus par l’espérance d'obtenir quel¬ 
ques places lucratives dans le nouveau 
gouvernement. Adlan fut du nombre 
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de ces derniers: il se rapprocha avec 
affectation des nouveaux maîtres , pré¬ 
vint tous leurs désirs, s’empressa d'exé¬ 
cuter tous* leurs ordres , reçut les prin¬ 
cipaux chefs dans sa maison ; et ne se 
montra occupé qu’à ouvrir une nou¬ 
velle carrière à son ambition. Cécile 
voyait tontes ces menées avec mépris, 
avec horreur : la conduite de son mari 
dans cette occasion mit le comble au 
repoussement qu’il lui inspirait, et sa 
maison devint pour elle un enfer. Le 
comte de Rr’nau et sa femme avaient 
suivi la com. ^intrigue de la comtesse 
avec Adian était rompue : mais il ne 
tarda pas à en afficher une plus indé¬ 
cente encore, avec une femme arrivée 
à la suite de J’armée, qui tenait une 
maison brillante où le baron Ad Un 
trouvait tous ses amis du moment. 

Le pays entier était au pouvoir de 
l’ennemi, à Fexcepiion des montagnes: 
leurs habitans opposaient encore une 
résistance étonnante, favorisée par le 
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local. Les vassaux de B!ankeirwertti,leur 
valeureux seigneur a leur tetc, soutenus 
par quelques corps oc tioupcs rcgu— 
Pères se dcfcndsiici!t en héros, et le 

^ * f 9 

torrent des victoires de 1 ennemi était 
arrêté par leur bravoure. Cécile enten¬ 
dait de tous côtés l’éloge d’Ernest : ses 
ennemis meme admiraient son t ouragc 
indomptable. Chaque trait qu’on ra¬ 
contait de sa valeur, de sa sagesse ( et 
tous les jours on en apprenait de nou¬ 
veaux) , le gravait plus fortement dans 
le coeur de Cécile. Son admiration pour 
lui allait jusqu’à l’enthousiasme 7 et lui 
faisait sentir plus douloureusement tout 
ce qu’elle avait perdu. Comme elle au¬ 
rait été ftère d’appartenir au héros de 
la patrie, de porter son nom, de parta* 
ger sa gloire, d’embellir sa vie , exposée 
à tant de périls, et de récompenser ses 
vertus et ses sacrifices par un amour 
sans bornes !-Ce bonheur devait être 
son partage, elle Tarait rejeté pour 
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porter le nom et partager la honte du 
plus vil des hommes. 

Hais malgré la violence de ses re¬ 
grets et de son sentiment , elle sut les 
dominer, les renfermer dans son cœur 
déchire, et se conduire avec une ex¬ 
trême prudence. Son état de maladie 
rendit ce pénible rôle un peu plus facile: 
trop faible pour voir du monde, elle 
avait la liberté d'être souvent seule chez 
ehe, où elle se livrait à son chagrin sur 
les maux de sa patrie, sur la conduite 
indigne de son mari, et plus souvent 
encore à sa vive inquiétude sur les dan¬ 
gers auxquels Ernest était exposé. Ni 
Àdlan, ni ses nouveaux amis n avaient 
aucun soupçon de T intérêt que prenait 
Cécile a fhomme dont ils redoutaient 
l’excessive bravoure, et contre lequel 
ils dirigeaient tous leurs efforts : Adlan 
était au contraire convaincu quelle était 
blessée de sa froideur avec elle, et qu'elle 
le détestait. Il pensait que c est un genre 


i 




( i3i ) 

(.le tort qu’une jolie femme ne pardonne 
jamais ; et l’obstination qu’elle avait 
mise à quitter le château de Blanken- 
werih îui en paraissait la preuve. Ils ne 
se gênaient donc point pour manifester 
devant elle leur haine et leurs projets 
de vengeance. Elle put conclure avec 
une extrême terreur, sur quelques mots 
échappés en sa présence, qu’on formait 
des plans pour perdre ce redoutable 
chef des montagnards. Bientôt on s’ex¬ 
pliqua plus clairement : son mari même 
voulut la mettre de la conversation. On 
parlait des montagnes, de leur situa¬ 
tion , de leur forme, etc., etc., du ca¬ 
ractère et des mœurs de leurs habitans , 
qu’elle devait connaître, y ayant passe 
son enfance et sa première jeunesse ; on 
voulait qu'elle donnât des explications, 
qu elle décrivît celte contrée. Elle fré¬ 
mit du but de ces questions, et se con¬ 
tenta de répondre quelle était trop 
jeune encore lorsqu’elle avait quitté ce 
pays, pour avoir pu faire aucune re- 
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marque. Mais elle s’aperçut très-claire¬ 


ment qu on formait un plan très-im 


portant pour lequel on avait besoin 
d’Adlan. K:le voyait des allées et des 


venues continuelles^ on examinait avec 


attention des cartes géographiques , des 


plans géométriques ; on réfléchissait, 

* 1 * * , ^ 


on avait lair de s’arrêter à une idée . 


puis de la rejeter aussitôt ; on se par¬ 


lait avec mystère ; et son oreille allen- 
. • * * 


tive saisit plus d’une fois le nom tou 

* M 


jours présent a sa pensée 



suivait 


tous ces mou ve me ns avec la plus vive 

# « „ _ j *■ 


inquiétude. Un jour étant entrée par 


hasard dans le cabinet de son mari ? 


Lie y vit un dessin représentant un pay¬ 


sage de montagnes qu’elle reconnut à 

i ■ « 


1 instantpour celui qn’elle avait parcouru 


si souvent dans son enfance. C’était un 


défilé distant au plus d’une lieue du 


château de Blan’kenwerth, dans lequel 


on pouvait de le n dre le passage qui cou 

T * ■* -■ __ ^ 


duisait dans l’intérieur du pays. Cette 


■ * v 
circonstance coniirma ses craintes, et 
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Hui fit suppose) une odieuse trame pour 
surprendre Ernest.Quelques temps après 

► elle aperçut entre jour et nuit un 
■ homme enveloppé(Tun grand manteau, 
qui entrait avec précaution dans l’ap¬ 
partement d’Àdlan. Il ne la vit pas ; 
mais elle reconnut tout de suite un do¬ 
mestique de confiance d’Ernest, qu’elle 
avait vu chez lui, dont elle lui avait 
entendu vanter l’intelligence, et auquel 
il avait donné un emploi important dans 
le corps de troupes qu’il avait levé, et 
qu’il commandait. Une autre fois, elle 
vit ce même homme se glisser le soir 
chez un des principaux officiers ennemis 
qui étaient logés dans son hôtel. 11 était 
clair qu'il trahissait son maître; et tout 
cela réuni lui prouva qu’il se tramait un 
affreux complot contre la vie de B]an- 
ken werth, ou du moins contre sa li¬ 
berté : dès lors elle prit la ferme ré¬ 
solution de l’avertir et de le sauver, 
quoi qu’il pût lui en coûter. Elle prit ce 
par î avec tout le courage et toute la 
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fermeté que peuvent donner l'amour et 
la crainte pour un objet adoré. Ii fallait 
cependant qu’elle eut des données plus 
certaines , qivelle en sût davantage^ 
avant de s’occuper des mesures qu’elle 
devait prendre \ l’occasion s’en présenta 
bientôt. Dès le lendemain, Àdlan lui 
annonça qu’il voulait donner à souper 
à quelques-uns de ses nouveaux amis. 
Depuis long-temps elle ne l’avait vu 
aussi gai que ce jour là * et l’idée que 
l’infâme projet contre Ernest était enfin 
arrêté et prêt à être mis à exécution, 
pénétra dans son âme comme un coup 
de poignard. Son plan fut aussitôt 
formé. Elle fit les plus grands efforts 
sur elle-même pour paraître plus se¬ 
reine et plus forte qu’à l’ordinaire ; elle 
dît à son mari qu’elle assisterait avec 
plaisir à ce souper, se sentant mieux 
portante de puis quelques jours. Sa santé 
ou sa maladie étaient assez indifférentes 
à son mari; mais il lut enchanté de la 
trouver aussi bien disposée ., parce qu’il 
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savait combien elle pouvait être aima¬ 
ble , et contribuer à l’agrément de la 
société.Tous ses convives lui avaient dit 


qu'ils espéraient voir sa charmante com¬ 
pagne : il craignait de ne pouvoir l’ob¬ 
tenir d’elle, et iî fut charmé de n’avoir 
pas même a le lui demander. 

Cécile fit les préparatifs de ce repas 
avec le plus grand soin: il fut exquis, 
servi avec la plus grande élégance, et 
la maîtresse de la maison en fit les hon¬ 


neurs avec les grâces les plus séduisan¬ 
tes. On causa gaîment; on s’épuisa en 
complîmens flatteurs* on mangea bien; 
on but encore mieux, d’autant plus 
qu’on ne pouvait rien refuser à la femme 


charmante qui paraissait avoir oublié 


tousses maux, et qui servait elle-même 
les vins les plus exquis , et ; es liqueurs 
les pins fines et les plus parfumées. 
Bientôt cette profusion délia les coeurs 
et les langues : on commença à raconter 

,, «J 

>des anecdotes plaisantes de la dernière 
[guerre. Cécile amena adroitement la 









( .30 ) 

conversation sur l’avenir, et sur ce qu’on 
pouvait faire encore pour achever la 
conquête du pays, sur ce qui y mettait 
obstacle, etc., etc* Les convives , appar¬ 
tenant tous à l’armée ennemie, se 
croyaient avec des amis gagnés et dé¬ 
voués. Us dirent qu’on ne tarderait pas 
à venir à bout de ceux qui résistaient 
encore; et l’un d’eux, remplissant son 
verre, porta un toast au vingt-cinq 
du mois. Àdlany répondit en choquant 
de son verre celui de l’officier: les autres 

I r 

imitèrent son exemple : on rit beau¬ 
coup; on se réjouissait d’avance de 
cette journée du vingt-cinq qui devait 
anéantir les rebelles, et du plaisir qu’on 
aurait à se venger de leur chef. Cécile 
frémissait ; cependant elle se contrai¬ 
gnit, choqua son verre aussi en trem- 
lant comme la feuille; mais aucun des 
âssistans, qui tous avaient la vue un 
! >eu troublée, 11 e remarqua son trem¬ 
blement et sa pâleur. Elle se retira chez 
elle en sortant de table : mille pensées 
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différentes, raille résolutions confuses 

se croisaient dans son âme tourmentée. 
Le danger que courait Ernest r le désir 
ardent de l’en préserver, les pbsu-Jes 
qu’elle prévoyait, tout enflammait son 
imagination, et mettait en jeu toutes 
les facultés de son âme. Elle formait 
une foule de projets qu’elle rejetait 
aussitôt : la plus grande difficulté était 
de passer au travers des postes ennemis 
pour arriver à un village d’on l on pou¬ 
vait pénétrer sans danger jusqu’auprès 
de Elan ken weïth. Tantôt elle voulait lui 
écrire, tantôt lui envoyer un messager 
affidé qui lui ferait une commission ver¬ 
bale : mais où en trouver un assez sur 
cpû voulut se charger d’une entreprise 
aussi hardie, et qui pouvait devenir si 
dangereuse pour celui qui l’entrepren¬ 
drait ! Il y allait de sa vie s'il était dé¬ 
couvert. Déjà la moitié de la nuit s’était 
passée sans sommeil et dans les plus 
vives alarmes, lorsque tout à coup, et 
comme un éclair de lumière, l’idée de 
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n’exposer personne et d’aller elle-même 
se présenta à son esprit, on plutôt à 
son cœur : il valait mieux, en effet, ne 
% pas confier une affaire aussi importante 
-, 4^11 étranger indifférent.... Elle la saisit 
avec avidité, et vit dans les dangers 

r o 

qu’elle allait courir, une expiation de 
ses torts, qui les lui rendait un peu 
moins pénibles. Tous les obstacles s’é¬ 
vanouirent devant l’idée ravissante qui 
ranimait son àme comme line flamme 
céleste, d’obtenir son pardon d’Ernest, 
de désarmer sa haine, d'exciter sa com¬ 
passion, peut-être de mourir pour lui.... 
Si je le sauve pour sa patrie, disait-elle 
avec un sentiment de joie et d’orgueil, 
il oubliera facilement des torts qui n’ont 
regardé que lui, et dont j’ai été si pu¬ 
nie.... Elle concentra toutes ses forces 


sur ce seul point, et bientôt tout fut 
décidé. Elle écrivit cette même nuit 
une lettre à sa propre adresse ? en con¬ 
trefaisant son écriture: elle renvoya le 
lendemain cachetée à Amélie , l’une do 

4 / 
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ses intimes amies , sans lui confier ce 
qu’elle contenait, mais en la priant de 
la lui renvoyer dans la journée , comme 
venant d’Ernestine. Elle la reçut, et 
la lut tout de suite à son mari. Il y était 
dit qu’Ernestine (qui habitait une con¬ 
trée que Fennemi n’occupait pas encore) 
était tombée subitement très-malade 9 

m 

qu’on désespérait de sa vie , et qu’elle 
désirait de revoir encore une fois sa 
meilleure amie. Cécile déclara à Àdlan 
quelle ne pouvait pas le lui refuser. 
Elle feignit la plus vive inquiétude , 
combattit toutes les observations que 
son mari fit contre ce voyage ? dans une 
saison rigoureuse et au travers des ar¬ 
mées. Elle eut un moment la crainte 
qu’il ne s’oIFrît pour l’accompagner; 
mais il n’avait nulle envie de s’absenter 
dans un moment aussi critique, et il 
n’en lut pas question. Cécile lui dit que 
le général en chef étant ami d’Adlan ? 
il pourrait facilement lui procurer un 
passe-port qui lui servirait à traverser 

12 , 
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les postes avancés de l’armée, el à par¬ 
venir pisqu’à ceux de l’armée nationale. 
Un colonel de sa connaissance les com- 
mandait ; et de-îà il n’y avait que deux 
lieues jusqu’à l’habitation d Ernestine ; 
il n’y avait aucun doute que ce voyage 
ne pût s’exécuter.Àdlan en convint, et 
céda aux instantes prières de sa femme 
pour lui permettre cette course. Elle 
alla tout de suite elle-même chez le 
général, lui exposa son ardent désir de 
revoir une amie mourante, et lui de¬ 
manda un passe-port. Le général n’eut 

rien à refuser à une femme aussi belle , 

* 

aussi sensible : le passe-port fut expédié 
à la minute, et même h lui promit deux 
chasseurs à cheval pour l’escorter. Elle 
revint satisfaite chez elle, et lit les pré¬ 
paratifs de son départ avec activité. On 
était déjà au vingt-deux du mois, et il 
y avait une journée de voyage très-forte 
jusqu’à Blankenwerth. Tout était prêt, 
excepté les chevaux de poste : on ne 
pouvait en avoir que le lendemain- 







Cécile ne supporta ce retard in sur mon-» 
table qu’avec la plus vive impatience. 
Enfin, leving-trois si désiré commença 
a luire, et les chevaux et l’escorte se 
trouvèrent avec le jour devant l’hôtel: 
elle monta en voiture. Lorsqu’elle eut 
dépassé l’enceinte des murs de la ville, 
il lui sembla quelle avait atteint une 
partie de son but. Vers midi elle arriva 
aux derniers postes de l’armée ennemie. 
Elle renvoya les deux chasseurs, et 
continua sa route sur une terre amie, 
en respirant plus librement. Son nom, 
son passe-port, ses relations avec l’offi¬ 
cier qui commandait de l’autre côté, lui 
ouvrirent tous les chemins. Le soir elle 
était dans les bras d’Ernestine . qui se 

portait à merveille, et qui 11 e pouvait 
en croire ses yeux en voyant Cécile. 
La première chose que fit la baronne 
d’Àdlan, fut de renvoyer l’équipage 
qui l’avait amenée, afin qu'une curio¬ 
sité indiscrète, ou un hasard malheu¬ 
reux , ne découvrît pas sa supercherie. 
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Rassurée sur cette crainte ? elle se jeta 
au cou de son amie., et lui communiqua 

son projet aussi hardi que romanesque. 

■- 

Elle voulait prendre un habit d’hotntue, 

et se rendre ainsi déguisée au château 

de Ülankenwerth , y chercher Ernest, 

et lui remettre ? sans se faire connaître, 

une lettre a ni contiendrait un détail cir- 

** , t • * 
constancié de tout ce qu’il lui importait 

de savoir : puis elle voulait s’éloigner 

promptement, pour lui épargner à lui 

comme à elle un pénible embarras s’il la 

reconnaissait: seulement quand tout 

aurait réussi , quand ce terrible vingt - 

cinq serait passé, il devait apprendre 

qui l’avait averti, qui l’avait sauvé , qtn 

avait tout hasardé pour lui. 

Ernestine écouta le plan de son amie 

avec effroi : elle connaissait mieux que 

Cécile les difficultés et les dangers de 
cette 'entreprise. Les montagnes étaient 
déjà couvertes de neige ; on ny voyait 
plus aucune trace de chemins ; a peiné 
etuicnt-eUes praticables pour les habi- 
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tans les plus expérimentes de la con¬ 
trée* mais aucune de ces réflexions ne 
put arrêter la ferme résolution de l’a- 
moi r. J'irai en voiture aussi loin que je 
pourrai, dit Cécile ; et quand ce!a ne 
»era plus possible, j’irai à pied.... Ernes- 
jne lui représenta avec tendresse e 
mauvais état de sa santé et sa iàiolesse. 
le ne me sens plus, répondit-elle, ni 
faible ni malade : le soin de ma santé 
Kiu-il d’ailleurs être potir moi de quel- 
juo intérêt, quand il s'agit de sauver 
Srnest ! Le grand air m'a déjà redonné 
Iles forces ; Pair vif de la montagne m’en 
end ru plus encore. Tu cherches en vain 
m’arrêter , cl 1 ère amie ; ma résolution 
si ferme, inébranlable : tu pourrais 
iont au plus en rendre l’exécution diffic¬ 
ile si tu nie refusais ton assistance: 
îais je connais ton amitié, dit-elle en 
étant ses bras autour du cou d’Ernés- 
ine,etton admiration pour le béros 
ne je \ais sauver ; et j’attends tout de 
es deux scutimens et du cœur de mon 
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amie ; lu ne gâteras pas le seul , et petit 
être le dernier bonheur dont je puisse 
encore jouir ici bas, 

Ernestiiie se tut et soupira : ell 
pressa contre son cœur son exaltée Ce- 
eile ? et alla tristement s’occuper des dis 
positions nécessaires pour quelle pu 
faire sa route au moins avec sec unit 
Avant l’aurore du jour suivant, u 
traîneau léger et commode se trouv 
dans la cour du château : un domestiqu 
dont Krnestine avait éprouvé la fidé 
lité, natif du pays , qui connaissa 
chaque arbre , chaque sentier des mon 
tagnes , devait accompagner Cécile 
et un habillement d’homme cotnplcl 
avec tous les moyens de se garantir d 
froid, acheva de combler les vœux de : 
voyageuse. Avec courage et sérénitt 
Pœil brillant de plaisir et d’impatience 
elle se plaça sur son traîneau après avo 
embrassé tendrement la tremblante El 
nestine : on l’aurait prise pour un jeun 
liomine de seize a uix - scpt ans. 
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Elle n’avait plus de temps à perdre; 
le jour si redoute, le terrible vingt-cinq 
de novembre était le lendemain* Er— 
ne su ne , tourmentée d inquiétude , lui 
criait encore ses adieux, que le traîneau 
glissait déjà sur la neige, et fut bientôt 
hors de vue. Le soleil parut sur la cime 
des rochers, et la lumière, réfléchie sur 
1 a plain e de neige, la rt 11 d 1 1 plu s b i il- 
lante ; l’air était pur et calme. Cécile se 
sentait pluslégère qi 

pesant de la ville ; elle respirait l’air na¬ 
tal i et le noble but de son voyage se 
présentait à son âme avec autant d é- 

r , i * * 

clat que le soleil du matin, et lin inspi¬ 
rait un véritable enthousiasme : cest 
ainsi qu’elle fit heureusement quelques 
lieues. Elle s’était déjà assez enfoncée 
dans les montagnes, lorsque peu à peu 
des vapeurs grises et d’épais brouillards 
s’élevèrent de tous côtés des vallées en¬ 
vironnantes , se glissant le long des ro¬ 
chers et des sombres forêts de sapins : 
bientôt ils montèrent [dus haut, et ob- 
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scurcirent le de!, qui jusqu’alors avait 
été si beau. Un vent aigre , soufflant de 
l’ouest, amena d’épais nuages. Le soleil 
se cacha derrière ces amas obscurs de 
vapeurs, et de gros flocons de neige 
commencèrent à tomber. L’air devenait 
toujours plus aigu, plus froid, plus pé¬ 
nétrant. Cécile s’enveloppa dans une 
énorme pelisse qu’Ernest lui avait prê¬ 
tée lorsqu’elle quitta Blankenwerth ; elîle 
entoura ses pieds des couvertures de 
laine qu’Ernestine avait eu soin de 
mettte dans le traîneau: mais le froid 
surmontait toutes ces précautions, et 
la perçait jusqu’aux os ; sa poitrine se 
resserrait douloureusement; elle pou¬ 
vait à peine respirer. La neige devenait 
à chaque instant plus épaisse; il en tom¬ 
bait une quantité que le vent faisait 
tourbillonner en tout sens : elle eu était 
presque couverte. On aurait dit que la 
nature et la tempête supposaient de 
toutes leurs forces à ce voyage. Le vent 
soufflait avec un bruit horrible au tra- 
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vers des ravins, pliant presque jusqu à 
terre les hauts sapins, et chassait autour 

d’elle des milliers de flocons. On ne 
voyait pas à dix pas : à chaque instant 
le conducteur était forcé de s’arrêter, 
et de descendre pour aller à la décou¬ 
verte du chemin, et ne pas tomber dans 
quelque précipice forme p.u d.-s »’i- 
ens, dont la surface glacée était cou¬ 
verte d"nn voile immense de firimats. 

Le ciel, la terre , tout > 

confondus, et ne présentaient plus qu’u n 

affreux chaos de neige et de rocs gri¬ 
sâtres , où l’on n’apercevait aucune 
trace d’hommes qui eusse 1 1 pu vcnu • 

secours des malheureux voyageurs. 
Bientôt il fut impossible d a\ ancer j 

les chevaux ne voulaient pas bouger 

de place. Lécile, à demi-gelée, éprou¬ 
vant d’affreuses douleurs dans la poi¬ 
gne , souffrait plus encore de l’idée 
que les élémens déchaînés retardaient 
son voyage, et le rendaient peut-être 

tout à fait inutile. Après une heure de 
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tourment moral et physique, on enten¬ 
dit, malgré le vent et la tempête, le 
faible son <1 une cloche qui sonnait 
midi : ce fut pour eux une harmonie cé¬ 
leste j ils étaient donc peu éloignés 
«Km village. Le cl vasseur s'orienta tout 
de suite, nomma le village, et indiqua 
à peu près la direction qu’il fallait 
prendre pour y arriver. Ils y parvin¬ 
rent après beaucoup de peines et de 
dangers, et s’arrêtèrent dans un mau¬ 
vais cabaret. Plusieurs paysans se ras¬ 
semblèrent autour ceux, en les plai¬ 
gnant d’être en route par un tel temps,* 
tous les dissuadèrent d’aller plus loin. 
Cécile s’informa à quelle distance était 
le château de Blankemvertli ; il nV avait 
plus que trois fortes lieues ; mais au¬ 
cune possibilité de les faire en traîneau. 
Près de ce village il ne se trouvait plus 
de chemin praticable pour les chevaux : 
les sentiers étaient couverts de plusieurs 
pieds de neige, et introuvables. Cécile 
irémiten apprenant ce nouvel obstacle: 
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elle voulait en douter encore. Elle de¬ 
mandait en tremblant a chaque per¬ 
sonne qui entrait , s'il n y avait aucun 
moyen d arriver à Blankenwerth : tous 
donnèrent les mêmes renseignemens. 
Ou pouvait sans doute parvenir au châ¬ 
teau , mais à pied , et avec un guide qui 
connût parfaitement le chemin. Que 
devait-elle, que pouvait-elle faire? En 
proie aux plus vives douleurs de poi¬ 
trine, épuisée, quoiqu’ede eût une fièvre 
ardente, elle craignait de ne pas trou¬ 
ver ses forces d’accord avec son cou¬ 
rage, et de succomber avant que d'ar¬ 
river au terme.... Mais l’espoir enchan¬ 
teur de revoir Ernest, de lui rendre un 
service inappréciable / peut-être de lui 
sauver la vie, et de le forcer, malgré 
lui, au moins à la reconnaissance, 
triompha de tous les obstacles. Elle se 
leva, encouragea ses gens, qui lui fai¬ 
saient g n vain des représentations. Le 
chasseur d’Ernestine, à qui sa maîtresse 
l’avait si fort recommandée, lui offrit 
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même d’aller seul, et de se charger de 
IJ faire la commission au comte de Blan- 

kenwcrth. Elle hésita un instant. Mais, se 
dit-elle en elle-même, s’il allait me trom- 
i| ; per, s’il s’effrayait des difficultés de la 

route, s’il laissait ecouler 1 heure fatale, 
et qu’Ernest fût averti trop tard ! Non, 
f • non, cela est impossible; il faut que 

p j’aille moi-même. Comment pourrai-je 

espérer d’un homme à gage la con¬ 
fiance , le courage qui me restent à peine 
à moi-même? Non, non, il faut aller...Et 
elle en déclara 1 inébranlable resolution. 

Dès que les chevaux, furent un peu 
||j reposés, Cécile et ses gens, à demi- 

réchauffés , se remirent en route. Par 
bonheur il cessa de neiger; on pouvait 
j||J ■ au moins voir le pays a quelque di- 

|| stance , mais non reconnaître la route. 

1 1 A une lieue du village on prenait le 

chemin escarpé et tortueux de la mon- 
) tagne , où les chevaux devenaient inu- 

tiles : elle descendit de traîneau. Deux 
paysans, quelle avait engagés à prix 
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d’argent à lui servir de guide, s’effor¬ 
cèrent d’ccai ter la neige, et de tracer 
devant elle une espece de sentier ; et 
c'est ainsi qu’avec des peines incroya¬ 
bles et une lenteur désolante, elle con¬ 
tinua sa route à pied avec sa petite es¬ 
corte. Mais bientôt elle sentit que les 
forces lui manquaient absolument, et 
qu’elle ne pouvait plus marcher. Le jour 

commençait à baisser j et il y avait en- 

— 

core plus d’une lieue à faire. Elle fit un 
dernier effort, et en souffrant presque 
au-delà des forces humaines, elle par¬ 
vint au sommet de la montagne. Elle 
n’avait plus qu’à descendre, mais elle 
tremblait de froid, de mal, d’angoisses, 
et pouvait à peine marcher, f la rencon¬ 
trèrent un paysan qui sortait de la fo¬ 
ret avec une charge de bois sur son dos, 
et qui prenait comme eux le chemin 
du vallon ; il considérait avec surprise 
ce jeune homme si délicat, qui voya¬ 
geait si tard et dans une si terrible sai- 
son, et se trouvait dans le voisinage 
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àu château de son seigneur , situé loin 
de toute grande route. Cécile l’aborda, 
et s’informa du comte de Blankenwerth, 
en disant qu’elle était son ami^ et qu elle 
lui apportait une nouvelle importante. 
Le paysan la regarda avec méfiance; 
il craignait quelque trahison, et trou¬ 
vait ce joli messager bien jeune pour 
être Fanai de son maître : cependant il 
lui répondit poliment et avec douceur. 
Il lui dit que le comte n’était point 
dans son château; que, depuis deux 
jours , il gardait avec sa troupe le défilé 
qui défendait le vallon, et qui était en¬ 
core à deux lieues plus loin. 11 ajouta 
qu’on avait remarqué un mouvement 
dans les postes ennemis, et qu’on soup¬ 
çonnait qu'ils avaient dos intentions 

contre cc passage. 

Cécile fut atterrée. Après tout ce 
qu elle avait entrepris , tout ce qu elle 
avait souffert, elle allait échouer au 
port. En vain elle aurait voulu essayer 
d’aller plus loin; la nuit arrivait: on ne 


l 
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pouvait déjà presque plus distinguer le 
sentier. Le paysan la tranquillisa un 
peu en lui disant que la lune se loverait 
après minuit j et qu’elle pourrait alors 
continuer sa route avec plus de sûreté 
et de facilité. Il lui offrit jusqu’alors un 
asile dans sa cabane, une des plus rap¬ 


prochées du vallon ; mais ce n’était pas 
seulement par hospitalité qu’il lui faisait 
cette offre, il voulait ainsi s’assurer de 
cet étranger, qui lui paraissait suspect. 

Arrivés à la cabane, la femme du 
paysan la reçut avec une grande sur¬ 
prise , mais cordialement. Elle prépara 
au jeune et joli cavalier la meilleure 
couche qu’elle eut, et lui donna des 


ali inc us. Cécile accepta tout avec une 


vivacité qui taisau un singulier con¬ 
tras! e avec son extrême fatigue et son 


épuisement, mais aussi avec une agita¬ 
tion visible , quoiqu’elle ne pût presque 
plus ouvrir Les yeuxde sommeil.Elle fut 
obligée d’y céder : mais elle pria instam¬ 
ment quon voulut bien lu réveiller u 
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l'instant ou la lune paraîtrait sur l’ho¬ 
rizon. Elle s’endormit dès que le fut 
couchée ; mais au bout d’une heure 
Fin quiétude de son âme, plus forte en¬ 
core que le besoin du repos, la ré¬ 
veilla. C’est ainsi que , combattue entre 
la fatigue la plus extrême et lu plus ter¬ 
rible anxiété , elle passa quelques 
heures qui ne la reposèrent pas du tout, 
et qui lui parurent autant de siècles. 
Ce fut elle qui réveilla ses gens dès 
qu’elle aperçut dans le firmament une 
espèce de clarté. On se prépara à par¬ 
tir : la nuit était extrêmement froide, 
mais calme ; la lune jetait une lumière 
brillante dans le bien foncé du ciel, et 
sur la terre couverte de neige. On se 
mit en route ; le chemin tournait la 
montagne qu’il fallait descendre en en¬ 
tier pour arriver dans le vallon étroit où 
Ernest campait depuis deux jours et 
deux nuits, sans cesse sous les armes 
avec sa troupe. Déjà Cécile avait at¬ 
teint, avec les plus pénibles efforts , le 
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dernier contour, et elle voyait, depuis 
la dernière hauteur, dans le. fou.! du 
défilé, briller les feux des postes et des 
.gardes avancés; c’était U où devait se 
'trouver Blankenwertb. U n’y avait donc 
encore rien de perdu ; elle allait attein¬ 
dre à temps le but du voyage : le soleil 
[du terrible vingt-cinq était lpin dètre 
levé. Cette idée la remplit de joie et ra¬ 
nima ses forces. Elle avança encore 
avec courage ; mais lorsqu’elle fut assez 
près pourvoir Ernest et le reconnaître, 
son cœur battit avec une telle violence, 
qu’il ne lui fut plus possible de marcher. 
Elle s’arrêta, tira de son sein la lettre 
qu’elle avait préparée, et la donnant 
au chasseur elle lui dit d aller la re¬ 
mettre au comte de BîankenvVerth. 
Elie voulait seulement la lui voir rece¬ 
voir, surtout la lui voii lire, puis re¬ 
brousser chemin, retourner dans la 
cabane du paysan , et de-là chez Er- 
nestine. Appuyée contre un arbre, elle 
suivit des y eux son messager: elle vit en 
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effet Ernest prendre la lettre et la Üre 


avec un mouvement de surprise : il la 
repliait en regardant avec attention hé- 

cri Hue j et déjà (s/ecile était tournée 


pour repartir, lorsque subitement plu- 
sicuis hommes sortirent de derrière des 
buissons et voulurent la saisir, croyant 
• ic c’était un espion des ennemis. Ef¬ 
frayée, elle s’imagina d’abord rpi’Ad- 
lan avait envoyé à sa poursuite, et se 
mit a courir du coté des feux en bas de 

la montagne, pour chercher recours et 
protection auprès d’Ernest ; ces hommes 

• h! - it, son pied glissa ; elle croyait 

courir sur un terrain solide , mais elle 
était sur un grand fossé rempli de 
neige, et elle ne put se soutenir. Cl o\ ant 
toucher à son dernier moment, elle 
pousse un cri perçant, nomme Ernest, 
et tombe en s’enfonçant dans un abîme 
glacé, ou elle perdit tout a fait connais¬ 


sance. 

Blankenwerth entendit ce cri et son 
nom prononcé par une voix trop bien 
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connue, < ? ni le fit tressai! fîr jusqu’au 
fond de l’âme; i ! se précipita du côté 
où il l’avait entendue. Le paysan chez 
qui Cécile s’était reposée quelques 
heures avait concu une défiance ex- 

u 

trême sur ce jeune homme, si pressé 
e joindre son seigneur : dès qu’elle 
avait été couchée y il avait couru à J’en- 


iroit où campait le comte, pour lui 
taire le rapport de la singulière ren¬ 
contre qu’il venait de faire , et pour l’a- 
rertir de se tenir sur ses gardes contre 
'c jeune inconnu qui se disait son ami, 

;t dont l’agitation lui avait paru très- 
ïquivoque. 

Le comte 7 <jui n’attendait aucun 
uni, qui n’en avait point de l’âge dont on 
ui dépeignait celui-là, soupçonna que 
e pouvait être en é/Fet quelque em- 
tmche de l’ennemi : il donna l’ordre 
le surveiller attentivement cet étrang¬ 
er s’il s’approchait. Le paysan s’était 
'•lace en embuscade avec quelques 
utres ; ils avaient attendu l’arrivée du 
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jeune homme , et remarqué qu’il n’a 


vait pas osé paraître devant le coml 


dont il s’était dit l’ami, et q* i il ut ail lui 

* /i * 


mine de s’enfuir après avoir lait re 

m. t * \ 


mettre une lettre. Cette 


sing 


con 


cluite avait confirmé tous leurs soup 


cons, et ils résolurent de l’arrêter et 1 1 

J S -* 1 


le conduire à leur chef. La terreur de Y 


tranger en se voyant poursuivi ? ses ei 


forts pour leur échapper , leur pârurei 


une preuve certaine que c e) ait un tra: 


tre ; et lorsqu’ils le virent tomber, ils i 

_ m 4 


jetèrent sur lui pour le saisir. 

Ernest arriva an moment où on rc 


levait Cécile toute couverte de neige 


frémit en voyant sur les bras de scs gei 


un adolescentpâlecommela mort et.sai 

m •* m 1 ^ JL _ — ■— ♦ '4 * -k A I 1 


mouvement: il s’approche, e) veut tach 


lui-même de le rappeler à la vie; il so 


lève sa tête : le chapeau rabattu sur 1 


yeux du jeune homme tombe, et < 


longs cheveux noirs se répandent ai 


tour de ses bras. Il tressaille, une id 

m * 


à la fois ravissante et terrible pénèt 
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■ 

dans sou âme ; de la main qu'il avait 
libre il saisit un flambeau qu’un de ses 
gens tenait; il l’approche de ce visage 
inanimé et le reconnaît. Dieu! Cécile! 
s’écrie-1-il en se jetant à genoux et 
pressant contre ses lèvres la main dé¬ 
faillante de cette femme, qui dès cet 
[instant reprenait tous ses droits sur le 
cœur de celui qui n’avait jamais cessé 

de l’ai mer. Au même moment, on en- 

# * 

tend des coups de feu dans l'éloigne¬ 
ment; des voix répètent : Âuæ armes! 
voici L’ennemi ! Grand Dieu! s'écrie 
Blankcnwertli en se relevant, mais 
sans abandonner la main qu’il pressait 
entre les siennes, voilà l'ennemi, et ici 
Cécile mourante!-. Tons scs traits ex¬ 
primaient le .désespoir le plus affreux : 
pendant une minute il resta immobile ; 
puis sc tournant vers ceux qui l'entou¬ 
raient et témoignaient îe plus grand 
étonnement,il leur dit d’un ton ferme et 
déchirant: Amis, ce jeune homme est 
.une femme vertueuse, respectable, qui a 



«ta 
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tout risque pour me sauver; je vous la 
remets \ vous m’en répondrez sur vos 
têtes: qu’on la porte tout de suite à 
Blankemverth. 11 se jeta encore une 
fois à genoüx devant elle., baisa ses 
mains glacées avec un mouvement pas¬ 
sionné j et il vola au combat à la tête 

de sa troupe. 

Ses ordres dirent exécutés avec le 
zèle le plus actif, inspiré par l'amour 
que portaient tous les paysans à cet 
excellent maître. Bientôt Cécile fut éta¬ 
blie dans la demeure de son heureuse 

é 

enfance : mi chirurgien de bataillon ? 
envoyé par le comte, y arriva presque 
aussitôt qu’elle. Il lui ouvrit ia veine 3 
et employa tous les secours de son art 
pour la rappeler à la vie : il y réussit 
avec peine. Cécile promène autour d elle 
des regards étonnés ; des objets ch él is > 

et qu’elle reconnaît aussitôt, s offrent 
à sa vue; elle se voit sur le lit de sa 
mère 7 dans ce mémo cabinet jaune 
qu’elle avait laissé quelques mois aupa- 
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rayan t ; mais lui n é tait pas là... Elle le 
cherchait ‘les yeux avec inquiétude. ; 
elle le demande à ceux qui la soignent; 
on lui dit qu'il va bientôt paraître : mais 
au même instant des coiqpft de canon , 
et le bruit horrible d’un combat à peu 


de distance , la rejettent dans les plus 
cruelles angoisses, El le se rappelle que 
c'est le vingt-cinq ? qù‘Ernest ne peut 
avoir eu le temps de se préparer à la 
défense , ïpi’il est au milieu de mille 
foudres, peut-être même déjà blessé, 
peut-être.,., qu’il n'existe plus. Elle veut 
se lever , le joindre , mourir à ses côtés 

J # . 14 

en implorant son pardon : une faiblesse 
insurmontable Vencliaîne sur sa couche. 
(Quelquefois cette faiblesse est au point 
de lui faire perdre de nouveau 1 usage 
de ses sens : elle revient à elle pour en¬ 
tendre encore ces coups efFrayans qui 
retentissent dans son cœur. C’est ainsi 
que se passèrent deux heures qui lui 
parurent une éternité de tournions. < îe- 
pendant les décharges de canon de- 


2. 
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viennent moins fréquentes; elles parais¬ 
sent s'éloigner : sans doute le combat 
va finir.... Mais Ernest reviendra-t-il? 
Le reverra-t-elle avant que d’expirer ? 
Elle croit entendre des sons harmo¬ 
nieux dans lie lointain; ils s’approchent. 
On distingue la musique militaire qui 
joue la marche bien connue du régi¬ 
ment des Montagnards de Blanken- 
wertt; : l’espérance rentre dans son 
■ cœur et le ranime. Ils reviennent 


triomphans , joyeux; leur chef vit donc 
encore; c’est lui qui est vainqueur; il a 
échappé aux pièges qui lui étaient ten-* 
dus 7 aux dangers qui le menaçaient : 
tous les vœux de Cécile sont exaucés. 


La troupe a bientôt gagné le châ¬ 
teau. La porte du cabinet s’ouvre, et 
Blankenwerih est aux pieds de Cécile. 
Il venait d’apprendre ? par le chasseur 
d’Ernestine, tout ce qu’elle avait souf¬ 
fert, tout ce qu’elle avait entrepris pour 
l’avertir du danger qu’il cm naît. Du- 

« * i| 

près la lettre qu elle lui avait édite , u 
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sut qu'il avait auprès de lui un traître y 
qu’elle lui désignait : il put réloigner 
dans le moment décisif ; et par ce 
moyen si simple , il déjoua les ruses de 
l'ennemi., et s’assura la victoire. Péné¬ 
tré de la i »las tendre reconnaissance et 
du bonheur d'intéresser une fois sa Cé¬ 
cile , de trouver en elle l'être idéal de son 
imagination, une amie aussi aimante, 
aussi dé vouée, aussi courageuse, il a ou- 
Jdié tout le passé j il la serre dans ses 
liras et contre son cœur : mais cette 
transition si violente et si prompte 
était trop forte pour elle : il s'aperçut 
qu'elle était inanimée... Il la reposa sur 


ses coussins avec une extrême fray 
et ht signe au chirurgien d’approcher: 
i n'osait pas lui demander ce qu'il pen¬ 
sait, mais ses regards attachés sur lui 
exprimaient la plus horrible anxiété. 
Elle augmenta lorsque le chirurgien se¬ 
coua la tète avec un geste douloureux.... 
Dieu! s’écria Ernest , n'avez-vous plus 
d’espoir ? — Je suis affligé , M. le 



r* 
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comte , d'ètre obligé de vous dire que 
je n’en vois aucun de conserver la vie 
à cet ange : la nature a trop son îert, et 
chaque respiration peut être la der¬ 
nière.— Ernest entendit eu frémissant 
cet arrêt de mort.... C’est pour moi, 
c’est pour me sauver qu’elle expire ! 
Cette idée retentît comme un coup de 
foudre jusqu’au fond de son âme... Il se 
précipita encore i genoux à côté du lit, 
et l’appela avec les accens et les noms 
les plus tendres., jusqu’à ce que la voix de 
l’amour l’ait ranimée. Elle entr’oiivrit 
les yeux ; le regarda avec un doux sou¬ 
rire ; souleva sa faible main pour 
prendre celle d’Ernest , et la pressa 
contre sa poitrine déchirée par les plus 
vives douleurs, et contre son cœur. 
M’as-tu pardonné, mon Ernest? lui 
dit-elle d’une voix presque éteinte. Pro¬ 
nonce le pardon de la coupable Cécile, 
ici, ou ma mère nous réunit si souvent 
dans ses bras; que le souvenir de notre 
enfance efface dans ton cœur le sou- 
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venir de ma jeunesse.... Ernest > que je 
ne meure pas avec ta haine et ton mé¬ 
pris : donne-moi Pespoir consolant 
qu’un jour nous nous retrouverons. 
Elle se tut, l’effort au Vie avait fait 

* à 

Ipour parler était plus qu’elle ne pouvait 
supporter: elle abandonna la main du 
comte y et y joignant lès siennes comme 
pour prier, elle attacha sur lui son re¬ 
gard suppliant. Le héros n’était dans 
ce moment qu’un homme faible et bou¬ 
leversé : des torrens de larmes coulaient 
des yeux de celui qui venait de gagner 
une bataille. Il ne put articuler un seul 
mot : mais sa bouche se posa sur la 
main de Cécile, qui fut inondée de ses 
pleurs; et ce fut pour elle le plus beau 
moment de sa vie : elle le comprit, elle 
sentit au fond de son cœur consolé 
qu’Ernest lui rendait son amour et son 
• estime. ' ■ * 

♦ Plusieurs médecins habiles lurent 
; appelés. Ernest ne pouvait supporter 
l'idée de la perdre. Tout fut employé 


i 
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pour retenir cette précieuse vie qui s’en¬ 
fuyait rapidement; mais tout fut inutile. 
Ernest inventait chaque jour de nou¬ 
veaux moyens de la soulager, de la 
consoler : il y réussissait momentané¬ 
ment. Cécile se croyait déjà dans le 
paradis : ses derniers jours étaient em¬ 
bellis par l’amour de celui qu’elle idolâ¬ 
trait , mais il n’y avait plus de guérison 
à espérer ; elle ne le désirait pas même. 
Elle savait bien que ce n’était que la 
certitude d’une sxdrt prochaine qui lui 
donnait la possibilité de se livrer à ses 
senlirnens : ce n’était que parce qu’ils 
devaient bientôt être séparés à jamais 
qu’ils osaient s’aimer : la mort purifiait 
et sanctifiait leur attachement mutuel : 

son rétablissement l’aurait pour tou- 

■ 

jours séparée de son vertueux ami, 
car elle était la femme d’un autre. Clic 
le répétait souvent à Ernest, et chan¬ 
geait ainsi quelquefois son sombre 
désespoir en une douce mélancolie. 
Dans une de ces heures douloureuse- 
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ment heureuses , où leurs âmes mîmes 
par le même sentiment ? ne pouvant 
plus espérer aucune félicité sur la terre , 
se plaisaient A errer dans un meilleur 
avenir , elle lui demanda la faveur c ob¬ 
tenir une place dans le caveau des sé¬ 
pultures de sa famille > à coté de lui et 
de ses paï ens. Profondément attendri, 
il pressa contre son cœur cette femme 
chérie, et la remercia mille lois de cette 
touchante demande 7 qui apportait 
quelque soulagement à sa douleur. De¬ 
puis ce m ornent, ils s’attachèrent tous 
les deux à cette idée de réunion dans 
le tombeau et dans une meilleure vie : 

■i' 

elle semblait adoucir leurs peines et 

# *■ 

les changer en bonheur. C’est là 7 se 
disaient-ils avec exaltation 3 c’est là 
que deux êtres qui furent destinés à 
s’unir sur la terre seront enfin réunis 
dans l’éternité* 

h y avait huit jours que (dédie luttait 
contre la mort au château de Blanken- . 
werth, et s’affaiblissait toujours de plus 
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en plus ? lorsqu'on apprit par des lettres 
de la ville, que le baron d’Àdlan, accusé 
par les chefs ennemis d’avoir mal servi ; 
leurs intérêts dans la dernière entre¬ 
prise contre Blankenwerth, et de les 
avoir trahis, avait rejeté sur sa femme 

tous les torts dont on voulait le charger. 

* 

et que pour prouver qu’il n'était point 

complice de ses intelligences avec le chef 

de F armée nationale, il disposait tout 

pour faire prononcer son divorce et se 

faire adjuger tous les biens de Cécile. I 

On ajoutait que dès qu’il l’aurai t obtenu, 

il épouserait sans doute la femme à qui 
& 

il était attaché, et qui, depuis le départ 
de la baronne, vivait avec lui. Ces nou¬ 
velles ne pouvaient rien ajouter à.l'hor¬ 
reur et au mépris que Cécile avait conçu 
pour Adlan * mais elle pensa avec satis¬ 
faction qu’une telle conduite la délia ; 
de tous ses devoirs envers un homme 
aussi abject, et qui rompait lui-même 
d’une manière aussi scandaleuse les 
nœuds qui rattachaient à lui^ en la ■ 
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mettant à l’abri de tout reproche dans 

l’opinion publique. L’amie du noble, du 
digne Bilan kenwerth, n’était plus la 
femme du vil Adlan. Elle savait bien 
cependant que lors même que par un 
miracle, qu elle n’espérait ni ne désirait, 
elle reviendrait à la vie, elle 11e serait 
jamais la femme d’Ernest : dans j es 
principes de cct homme religieux, le 
sacrement du mariage était indissoluble ; 
et tant qu’Àdian aurait vécu, il ne pou¬ 
vait voir dans Cécile qu’une femme liée 
a un autre homme, et à laquelle il ne 
pouvait s’unir* Mais il ne s’en crut que 
plus obligé a protéger et à soigner une 
femme si malheureuse, et qui mourait 
pour lui. Chaque matin il la trouvait 
plus affaiblie , et il voyait approcher 
avec une profonde douleur le jour qui 
serait le dernier. Elle était toujours 
calme et résignée, et demanda en lin les 
derniers secours de l’église , qu’elle reçut 
avec une foi, une dévotion, qui étaient 
l’ouvrage d’Ernest, et qui les soutint 

i5 
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tons deux dans ce terrible moment. Elle 


expira dans la soirée du même jour, qui 
étaitsombre et orageuse, aussi doucement 
que si elle s'était endormie: elle rendit 
le dernier soupir dans les bras.d'Ernest, 
avec la même sérénité qui avait embelli 
scs derniers jours, sûre d’être aimée cl 
prenant un tendre congé de celui qu’elle 
avait connu trop tard pour son bonheur 
ici-bas, mais qui lui en assurait nu plus 
durable dans le sein d'un Dieu vers le¬ 
quel il avait ramené son esprit égaré. 

Une sombre mélancolie succéda chez 


Ernest au désespoir violent auquel i! 
s’abandonna dans les premiers jours qui 
suivirent, cette séparation ;mais son âme 
affaissée se releva en s’attachant aux su¬ 
blimes consolations qu’offre la religion, 
Cécile n’était plus comme autrefois per¬ 
due à jamais pour lui; il était sûr de la 
retrouver dans les demeures célestes; il 
savait que leurs dépouilles mortelles re¬ 
poseraient ensemble. Il devint plus 
calme, et retrouva par degrés la faculté 
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de s’occuper du service de sa pairie y 
sans rien perdre de sa tristesse inté¬ 
rieure, ni du souvenir de Cécile. La 
défense - et les grands intérêts de son 
pays reprirent leurs droits sur son âme : 
il mit à les soutenir tonte la chaleur et 


rénerpic de son caractère ; il les con¬ 


fondait avec 'objet de son unique , de 
son éternel amour. Mais il trouva de 
nouvelles peines dans ces occupations. 
I denne i ui fi t d es progrès si rapules, que 
(a résistance dans les montagnes devint 
chaque jour plus inutile et plus isolée : 


enfin i: reçut aveç une douleur inexpri¬ 
mable, un ordre supérieur dy renoncer. 
Il entra sans retard dans les troupes de 
ligne : son esprit vraiment militaire, ses 
talons, son mépris pour la vie, le firent 

bientôt distinguer avantageusement : 

mais la fortune avait abandonné (es 
Lumières de son pays. Tous les efforts 
de la valeur échouèrent contre !c plus 
grand nombre et contre la trahison in¬ 
térieure. Blankenwertli ne désirait que 






( *72 ) 


la mort : survivre à 'a l ois à sa chère 
Cécile et à sa pâtr e était trop pour 
lui; il ciU le bonheur cle la trouver dans 
la bataille qui décida du sort de ses com¬ 
patriotes. Ses dernières paroles furent 
un ordre de le transporter à Blankcn- 
wertli ? et ses veux se fermèrent pour 
jamais. On trouva sur son sein le por¬ 
trait de Cécile r à son doigt Lanncau 


nuptial qui ne l’avait jamais quitté 
depuis son enfance; li fut enseveli ? d’a¬ 
près scs dernières volontés ? à coté de 
Cécile ? entre les cercueils de ses parens. 

Il était le dernier de son nom , et son 
illustre famille s’éteignit av- c 
terres furent divisées et vendues. Le pays 
lui-même était devenu une province con¬ 



quise. L'industrie et t économie rurale se 
partagèrent les possessions des anciens 
chevaliers ? et de leur noble lignée. Le 


château de Blankon\veit!i est tombé en 
ruines ? il n’en reste plus que la chapelle 
et le caveau sépulcral. Le peuple de la 
campagne y va encore en pèlerinage 
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DE LA DUCHESSE DE DEVONSHIRE. 


On a vu dans les dangers des exemples d’un 
courage extraordinaire chez les femmes ? 
mais c’cst foutes les fois qu’une grande pas¬ 
sion ou une idée qui les remue vivement les 
enlève à elles-mêmes. 
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Thomas. 




































AVANT- PROPOS 


DU TRADUCTEUR. 

« A 

m 

jr 

Çette Nouvelle a déjà paru en 1796, 

■ 

imprimée à Lausanne, en très-petit 
in-12, sans nom d’auteur ni de traduc¬ 
teur : décidée aujourd’hui à la réunir à 
mes autres ouvrages, je viens les nom¬ 
mer tous les deux. “L’Auteur , qui 
n’existe plus , était la belle, la célèbre 
duchesse de Devoushire, qui joignait 
l’esprit et le ta le ut à tous ses autres 
avantages, et qui composait en anglais 
de charmans petits Contes ou IStovels 
es ni faisaient es délices 'de ses amis. 
N ayant pu me procurer que celui-ci, 

je m’empressai de le traduire, si non 

littéralement, du moins sans rien clian- 

11 

ger au lond. Je n'y mis pas son nom * elle 
\ ivait enco re, et je n’avais pas son aveu : 
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je n’y mis pas le mien, trop peu connu 
alors pour ajouter quelque prix à cet 
ouvrage : à présent j’ose espérer qu’il 
n’y nuira pas. Je réimprime J lice 
dans le même format qi le mes précétlens 
ouvrages, et avec d’autres Nouvelles, 


L’Ai iteu r de celte bagatelle n’existant 
plus, je me suis permis d’allonger un 
peu sa Fabie pour la rajeunir, sans 


J’ai mis 


rien changer au plan primitif, 
plutôt la Sylphide en scène, et donné 
au jeune homme une disposition qui 
rend sa crédulité plus vraisemblable, 
mais j’ai d’ailleurs conservé tout ce qui 
était dans l’édition précédente ; seule¬ 
ment je retranche la plus grande par¬ 
tie d’une petite épi ire en mauvais vers 
adressée à celle qui ne peut plus les 
lire. Je n’en conserve que ceux qui ont 


un rapport direct avec mon métier de 
traducteur, et dont je sens tous les 
jours davantage la vérité, les voici : 


Mais de la palette savante 
Où Rubens broyait ses couleurs 


* 
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Jamais le burin (les graveurs 

IMc rend la ] raidi eu r éclatante , 

Et c’ est le sert (les traducteurs. 

Ainsi des grâces fugitives 

te goût seul garde le secret ; 

Fines , louchantes ou.naïves* 

Le goût les fixe d’ua seul trait j 

J jais leur charme tient du prestige > 

On n en saisit jamais l’esprit, 

(Test la rose qui se flétrit 

Dès qu’on la dérobe à sa tige ; 

Et si de leurs traits enchanteurs, 

Sous la maiu des imitateurs, 

* 

On retrouve encor quelques traces, 

C’est qu’il reste un parfum de fleurs 
Partout oii passèrent les Grâces. 

f % f | 1 à t I t | 

Je désire fort qu’on retrouve en effet 
un peu de ce doux parfum dans ce petit 
ouvrage,, qui n’aura pas le metite de la 
nouveauté, mais qui, cc me semble , 
mentait d être tire de 1 oubli dans le¬ 
quel il était sans doute, ne tût-ce qu’à 
cause de son auteur. 

, Aty I 

I. DE MoNTOLIEU. 
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DE L’AUTEUR. 


’histoire qu’on va lire a été trouvée 
dans les papiers d’un seigneur Iran rais, 
qui la laissait à ses en fans par son testa¬ 
ment. On a supprimé les noms par res¬ 
pect pour cette amille 9 et les dafes ne 
sont pas marquées; mais on imagine 
qu’elles peuvent se rapporter au der¬ 
nier siècle (i). 


(i) On a conservé ce petit avertissement, 
qui, d’après surtout ce qui vient d’être dit 
plus haut ? ne donnera 3e change à personne 7 
mais qui y comme une sorte d'introduction 7 
sert h. Y intelligence des premières lignes de 
Touvrage. * 1 


















ALICE, 

OU 

LA SYLPHIDE. 


A MES ENFANS. 

m 

Un mot qui échappa l’autre jour à 
votre aimabie inaman, vous a donné, 
mes chers enfans, tm désir ardent de 
connaître les événernens qui ont pré¬ 
cédé notre mariage, et qui décidèrent 
de mon sort. J’ai obtenu son aveu, et 
je vais me retracer avec bonheur ce 
temps de ma jeunesse, où j’éprouvai 
pour la première fois un sentiment qui 
s est augmenté avec les années, et qui 
durera jusqua la fin de mon existence. 
Puissiez-vous, mes chères filles, en ins¬ 
pirer d’aussi durables, et fondés sur 
* * 

des bases aussi solides ; et vous, mes 
lils, puisse mon exemple vous servir 
de leçon contre es dangers de votre 
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à fr e ? auquels je me suis vu près ae suc¬ 
comber. 


Mon père était frère cadet du mare- 

^ , * 15 * 1 t 


chai D., ils étaient unis par l’amitié 


- J —■ 

lapins intime. Mon oncle était vraiment 


un vieux gentilhomme fi ' 

_ • 


sa conduite, et dans ses sentimens; on 

► _ . ^ i 1 * T . _ 
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voyait revivre en lui les du Guesclm , les 

, * i ^ 


Diïnois, les Bayard, tousles preux chc- 

F _i \ m-rn d-fc d-Tt 


val ter s du temps passé. Son caractère sc 
composait de bravoute et de galanteiiê y 
rkomieur était son idole: il avait de la 


générosité, une bonté affable, et un 

D ' 


enthousiasme pour ia vertu qui pre- 


naît quclcpie 



une teinte une peu 
romanesque. Mon père ne lui était 
pas inférieur en bonnes qualités. Les 
deux frères vivaient ensemble ; mon 
oncle, qui s’était, marié assez tard à une 
riche et belle héritière de la maison de 


7 clve, avait eu le malheur de la perdre. 


San désespoir fut extrême; et pour 

. * i * _ « il C O — 
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chercher quelques consolations, n se-r 

*. , V • . _ IÀ*A A* Crtvi / 
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tait retiré dans la douce société de son x 

















frère et de sa belle-sœur, avec sa fille 
unique, dont la naissance avait coûté 
la vie à sa mère. 

j'avais quelques annéesde plus que 
ma cousine Adélaïde. Quoique ce fût 
une enfant très-aimable, et que }elui 
lusse tendrement attaché, jamais je n’a¬ 
vais songé à 1 aimer autrement que si 
elle eût été ma sœur. Je savais qu’il 
m était impossible de Fépouser: elle 
était destinée à un prince de Zelve-dela 
famille de sa mere j et ce ma nage de¬ 
vait terminer un procès considérable/ 
assurer de grands biens à son père, et 
reunir sur elle toutes -les richesses de 
celte maison, Kiev es tous les deux dans 
celle idée, notre relation ne pouvait 
être qu'une tendre amitié; on ne lui 
laissa d’ailleurs pas le temps de changer 
de nature. Ma cousine avait dix ans 
lorsque mon père fut nommé à la tu bas- 

sade de Naples. Quelque flatteuse que 

fût pour lui cette distinction, il n’en 
sentit pas moins le chagrin de se sé- 
















( 184 ) . j 

parer de son frère, et de renoncer à 
iK tre tranquille bonheur domestique. 
Je le suivis en Italie; etles négociations 1 
qu il eut à traiter étaient si impor¬ 
tantes ^ qu'il ne put obtenir qu après 
plusieurs années la permission de re¬ 
venir; Enchaîné par ses devoirs, il se 
refusa même le plaisir d ass ; ! 

riage de sa nièce Adélaïde, qui eut lieu 
cinq ans après sa nomination à î am¬ 
bassade. . I 


Suivant Fusage de France, mon rang 
comptait dans Tannée depuis mon en¬ 
fance, et j'avais une compagnie dans le 
régiment de mon oncle, que jetais des¬ 
tiné à commander un jour. Mais comme 
nous étions en pleine paix, mon père 
avait obtenu sans peine pour moi les 


congés qui nfétaient nécessaires pour 
une longue absence: cependant ne vou¬ 


lant pas me 
belles années 
parcourir les 


laisser perdre mes 



en Italie, il m’envoya 
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rope avec un vieil officier qui devait 
une servir de mentor. 

Je n'allongerai pas mon récit d’aven¬ 
tures communes à tous les jeunes gens. 
J'avais vingt-deux ans lorsque e re¬ 
tournai à Naples, au commencement 
de l’automne j d’après les ordres de 

mon père. Il m’apprit qu’il allait me 

renvoyer eu France. La guerre était 
au moment de se déclarer, il voulait 
qu’avant de faire ma première cam¬ 
pagne , je fusse a meme de former 
quelques liaisons avec mes compatriote 
et de cultiver les dispositions favorables 
de mes supérieurs, mais un autre motif, 
plus puissant encore, était le désir que 
mou oncle lui avait témoigné de me 
revoir. Le prince de Zelvc était mon ; 
ma cousine devait flasser au couvent la 
première année de son veuvage. Mon 
oncle se trouvait ainsi tout seul, et 
serait charmé de m’avoir auprès de lui; 
il avait même grande envie de me fixer 
a Paris, parce que l’on croyait que ma 
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cousine se remarierait à Expiration de 
son deuil, au jeune duc de Yintiimlle. 
Celait un mariage d’inclinarion, sur 


lequel il fallait pendant quelque temps 
garder le plus grand secret, par res¬ 
pect pour la mémoire du prince de 

Zelve. 


Après m’avoir instruit de tous ’ces 
détails, mon père ajouta : «Allez, mon 
fils, et ne*rougissez pas de* montrer 
constamment a vôtre oncle 1 obéissance 


la plus tendre et la plus respectueuse; 
suivez ses avis, et imitez ses vertus si 
vous voulez vous rendre digne de ses 
bontés, et faire le bonheur et la gloire 

de vos par en-s, » 

Je passai peu de jours a Naples* et 
-malgré mes regrets de quitter encore 
un père, une mère que je chérissais, je 
ne pouvais songer sans un tressaille¬ 
ment d impatience a la vie nouvelle 
dans laquelle jrilîais entrer. Un cai ac¬ 
te re naturel iemtent timide et ronia- 

■ 

uesque avait prolongé ma jeunesse, je 
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dirais presque mon enfance , si ce mot 
ne présentait pas une idée ridicule pour 
un jeune homme de vingt-deux ans. 
Cet état ne pouvait il ailleurs se rap¬ 
porter qu’à mon cœur; j’étais assez 
formé à tout autre égard : mais mon 
Cœur sommeillait encore, ou plutôt il 
habitait un monde idéal. 

C'était le moment où la charmante 


fiction des Sylphes avait pris une appa¬ 
rence de réalité sous la plume ingé¬ 
nieuse du comte de Gabaiis. Son ou¬ 
vrage m’était tombé sous ia main lors¬ 
que j’entrais dans ma dix - huitième 
année : c'est l’àge le plus dangereux 
pou ries i mpressions nouvelles :1e cœm^ 
les reçoit avec avidité, et la raison n’est 

J & 

pas encore assez formée pour servir de 
contre-poids. Mon cœur fut séduit, 
ma raison se tut; de cc moment je n’a¬ 
vais plus rêvé qu’au bonheur d’être 
aimé d’une habitante de l’air; et cet 
espoir m'avait rendu indifférent pour 
toutes les beautés de la terre. C’est dans 

iC; 





celle disposition que je partis pour mes 
voyages. Ma mère était ma confidente; 

elle souriait de mes rêveries, elle m’en 

* ? 

plaisantait, mais ne cherchait pas à les 
détruire. Cette bonne mère y voyait 
sans doute un préservatif pour mes 
moeurs , et sous ce rapport elle avait 
raison. J’avais une espèce d’horreur 
pour tout ce qui m’aurait éloigné de 
mon but; et lecomtedeGabalis m’ayant 
assuré qu’une des premières conditions 
pour être en relation avec les Sylphes, 
était la pureté de l’âme et Finiiocence 
du cœur, je m’appliquai à bannir de 
mon imagination toute pensée qui au¬ 
rait pu les altérer. Souvent cependant 
je fus entraîné sur les pas de quelque 
jeune beauté, dont la taille svelte, le 
teint transparent, la démarche légère, 
avaient quelque chose d’aérien; mais 
bientôt je découvrais une mortelle, et 
le danger était passé. Si ma chimère 
avait cet avantage, il n’est pas douteux 
cependant que d’un autre côté elle re- 
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tardait mes progrès dans l’usage et la 
connaissance du monde on j’étais appelé 
à vivre. Aucune Sylphide ne m’avait 
encore jugé digne de descendre pour 
moi de son séjour céleste; aucune mor¬ 
te] ïe ne me paraissait digne de mon at¬ 
tention. Je vivais donc presque seul; 
même en société, uniquement occupé 
de mes illusions., je négligeais la réalité : 
cependant je m'efforcais d’éclairer mon 
esprit pour n’être pas trop inférieur à 
la céleste amie dont j’attendais toujours 
l’arrivée; et mon mentor, homme ins¬ 
truit ainsi que aies instituteurs, étaient 
satisfaits de mon application dans mes 
différentes études, sans en soupçonner 
le motif. Une crainte extrême des rail¬ 


leries sur une matière qui me paraissait 
tout ce qu'il y avait de plus respectable 
et de plus sublime, me faisait renfermer 


avec soin mes 




m'exercais ainsi 


a une discrétion telle que la Sylphide la 
plus difficile sur cet article en aurait été 
satisfaite, et j’attendais avec une grande 


« 


•p 







Impatience le moment fortuné ou quel¬ 
que signe imperceptible pour tout 
autre que pour un adepte, m’avertirait 
le son arrivée. Que de fois un reflet de 
la lune-pénétrant dans ma chambre au 
travers delà jalousie, un léger bruit ? 
quelques sons de musique dans l’éloi¬ 
gnement, le vent agitant nies rideaux, 
ont fait battre violemment mon coeur! 


Je nie relevais, je prêtais l’oreille, 
toutes les facultés de mon âme étaient 


suspendues. Mon imagination ajoutait 
pendant quelques instans au prestige; 
et quand enfin il était complètement 
dissipé, quand j’étais force de rougir 
vis-à-vis de moi-même de mon ei reur, 


je me consolais en me disant : Je suis 
trop jeune encore, attendons , redou¬ 
blons de sagesse et de confiance, et 
enfin elle viendra-; je ne veux pas me 
permettre l’ombre <j un doute. Alors je 
reprenais mon cher comte de Gabalis, 
qui ne nie quittait jamais et ni 'entre¬ 
tenait dant cette espèce de folie, qui 11e 
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fit qu*a ug même r jusqu'à ma vingtième 

année : mais depuis lors , ma raison plus 
formée se fit quelquefois entendre, et 
lorsque je revins auprès de mes parons 
à vingt-deux ans, je commençais a etre 
un peu plus ou un peu moins sage, et 
mes désirs et mes pensées n’erraient 
plus continuellement dans les csjices 
imaginaires. J’avais commencé à trou¬ 
ver qu’une femme pouvait être belle 
sans avoir des ailes transparentes, et 
sans être d’unie substance éthérée : cc- 


pendaut quand ma nacre me demanda 
en riant si j’avais trouvé ma Sylphide, 
je sentis que je rougissais, et que ce 
mot seul me retraçait trop vivement les 
idées qui m’avaient occupé si long¬ 
temps. Je lui répondis par une plaisan¬ 
terie vague; mais le même soir avant 
de m’endormit\ je relus quelques pages 
du comte de Gabaiis , que je n’avais pas 
ouvert depuis bien des mois. J’éteignis 
ensuite ma lumière, et je cherchai dans 
le sommeil l’oubli de ces douces ilia- 
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sions, qui venaient de se réveiller avec 
assez de force. Le sommeil n’était pas 
le moyen de les effacer; 1 imagination 
se retrace alors les objets dont elle est 
le plus occupée, et la mienne me pro¬ 
mena dans des songes légers et fautas- 
risques, au milieu de la cour des Syl¬ 
phides, entre lesquelles il m’était permis 
de faire un choix ; choix Lien difficile , 
car elles étaient toutes plus charmantes 
les unes que les autres. J’étais donc en 
pleine jouissance du plus doux et du 
plus joli des songes, lorsqu’une lumière 
vive et soudaine, assez semblable à celle 
d’un éclair, accompagnée d’un bruit sin¬ 
gulier, que je n’aurais pu définir, me 
réveilla en sursaut. Je me soulevai, je 
lirai mon rideau, et je ne vis rien du 
tout. L’obscurité était profonde; la lu¬ 
mière avait disparu, toute espèce de 
bruit avait cessé; je crus alors que c’é¬ 
tait une suite de mon songe, et j’allais 
essayer <ie le retrouver, lorsque deux 
de mes sens, au défaut de la vue et de 
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Fouie , m’avertirent qu'il se passait 
quelque chose d’extraordinaire autour 
de moi; ce fut l'odorat et le toucher. 
Une odeur délicieuse était répandue 
dans mon appartement, et quelque 
chose de très-doux, qui me parut être 
une main bien petite, se posa sur mes 
lèvres > et les pressa comme pour nror¬ 
donner le silence. Mon cœur battit avec 


force, et tontes mes anciennes idées me 
revinrent à l’esprit. J'étais sans doute 
arrivé à ce moment si désiré où un être 
aérien et charmant voulait entrer en 
relation avec moi; je cherchai à saisir 
la main que je sentais encore presser 
ma bouche , mais les miennes étaient 
retenues par quelque chose de léger qui 
gênait mes mouvemens ; et pendant la 
durée dufaible effort queje fis pour m’en 
débarrasser, l’objet dont j’avais senti 
l'attouchement s’était éloigné. J’avais 
dans ma table de nuit un phosphore, au 
moyen duquel j’eus bientôt rallumé ma 
bougie; je vis alors que j’avais été en-. 


2 * 
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chaîné par un lien île fleurs des plus 
odorantes, qui étaient encore sur mon 
lit et répandaient le parfum le plus dé¬ 
licieux. D’ailleurs je îi’apci eus dans tna 
chambre rien absolument rien qui pût 
me donner l’idée que quelqu un y fut 

e nt ré. Ma porte, que j ’av ais fermée eu de¬ 
dans avant de me coi tclier, 1 était cncoi e, 
ainsi qu’un petit passage qui communi¬ 
quait au travers d’une antichambre 
dans l’appartement de ma mère. En me 
rappelant son'propos de la veille, j eus 
l’idée qu’elle avait voulu continuer sa 
plaisanterie. Par ou était-elle enliée et 
ressortie? je l’ignorais; mais je voulus 
m’en assurer pour achever de detruiie 
le prestige qiu vecominençait a cgaiet 

ma raison. 

Je me Mtai de passer une robe de 
chambre, et ma bougie dans une main, 
et dans l’autre la belle guirlande de 
fleurs je refermai avec soin mon ap 

** y 1 it t i j-i 


parlement, et je passai’ dans celui de 
r ' _trouver en« 


ma mere, que je 
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coi’c debout, et que je voulais remer¬ 
cier de son aimable badinage. J’entrai 
doucement dans sa chambre, qui n’était 

éclairée que 
rideaux de gaze entrouverts me laissè¬ 
rent voir cette bonne mère dormant 

pi 

ci un sommeil doux et profond; cepen¬ 
dant quelques traces de larmes parais¬ 
saient sur ses joues. J e la regardais en 
silence, et déjà convaincu que ce n’était 
pas elle qui était entrée chez moi. Une 
de scs femmes , qui couchait dans un 
cabinet, ayant aperçu ma lumière et 
entendu mes pas, ouvrit sa porte avec 
effroi, s el sourit en me reconnaissant. 
Elle s’approcha sur la pointe des pieds, 

et me dit à voix basse : Vous m’avez fait 

.# 

bien peur, M. le comte ; mais de grâce 
ne réveillez pas madame, elle a besoin 
de repos. Toute cette soirée elle n’a 
cessé de pleurer en pensant que vous 
alliez partir encore; et il ny a qu'une 
heure .qu’elle s’est endormie. Une ne tre! 
et il n’y avait pas un demi-quart d ? heure 


par sa lampe ne nuit, bes 
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qu’une main s’était posée sur mes lèvres, 
et qu’un être invisible m’avait eiijbliamé 
de fleursj et ma mère, ma bonne et 
tendre mère dormait alors, après avoir 
pleuré l’absence prochaine de son fils, 
et ne songeait guère à lui faire des plai¬ 
santeries* Absorbé dans mes pensées, 
j’allais retourner chez moi; mais Pau- 
line, la femme de chambre de ma mère, 
était en extase devant la guirlande de 
fleurs, et me pria de la lui laisser ad¬ 
mirer. « Jamais, dit-elle, el c n’en avait 
tu de pareilles. En effet, excepté quel¬ 
ques touffes de roses, de jasmin d’Ara¬ 
bie, de tubéreuses et de fleurs d’orange, 
les autres m’étaieiuinconnues ; c’étaient 
des fleurs dont la forme et la couleur 
ne ressemblaient en rien à celles que je 
connaissais. Vous veniez sans doute, 
111e dit Pauline, les faire voir à madame* 
elles en valent bien la peine : on dirait 
qu’elles ont cru dans le ciel; il u’j en a 
point ainsi sur la terre. Je sentis que je 
rougissais ; cette supposition était pour 
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moi une vérité. Elle m’offrit de les met* 
tre dans l’eau. Je mj refusai; je ne 
pouvais m’en séparer. J*c me rappro¬ 
chai du Jit de ma mère ; je baisai dou¬ 
cement sa main qui reposait sur la cou¬ 
verture, et je sentis bien que ce n’était 
pas la même main qui venait de presser 
mes lèvres il n'y avait qu’un instant. Je 
rentrai chez moi ne sachant que penser 
de ce singulier événement, mais dans le 
fond de mon arne presque convaincu 
que c’était enfin cet être céleste attendu 
et désiré si long-temps. J’avais avec moi 
la ciel de ma chambre, je la trouvai 
bien fermée, j’entrai, je n’y vis rien 
d’extraordinaire : » 1 n 'y avait d’autre lu* 
mière que celle que je tenais : j’en fis e 
tour regardant partout avec soin. La 
porte qui donnait au dehors était fer¬ 
mée en dedans. Sans la guirlande de 
fleurs, j’aurais pensé que j’avais fait un 
reve; niais elle était une preuve posi¬ 
tive de la réalité d'une apparition, et 
bientôt je ne pus avoir là-dessus le 





moindre doute. Je me rapprochai de 
mon lit j je posai ma bougie sur ma ta¬ 
ble de nuit ? et lorsque je fus couché, je 
voulus lire encore quelques pages de 
mon cher Gabalis. Je pris le volume: 
quel fut mon étonnement 1 a l’endroit 
du livre où j’étais resté, se trouvaient 
deux feuilles détachées; elles étaient du 
bleu de ciel le plus doux et le plus par¬ 
fait. Quelques petites étoiles d’or bril¬ 
lantes et placpesirrégulièremcnt comme 
une constellation, y formaient une es¬ 
pèce de frontispice. Le tissu du papier 
était si souple, si transparent:, qu’on l’au¬ 
rait pris pour une gaze. D’abord je n y 
vis rien du tout; mais en le regardant 
avec plus d’attention, je découvris des 
caractères si fins, si déliés, que j aurais 
en de la peine à les lire s’ils n’avaient 
pas été aussi bien formés. Celte écriture 
(si je puis m’exprimer ainsi) n’avait 
rien de terrestre, elle était par laite, et 
<e lus facilement ce qui suit: 
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Al » CE , SYLPHIDE DE LA LIRE , 

A SON Afltfl CHARLES DE L.... 

« Ç’cst donc en vain, Charles, que 
depuis six années ? sans cesse in\isioIu 
autour devons, je veille sur vos nen 
sées y je pénètre dans votre cœur, Je 
vous ai convaincu qu il existe clés et, es 
d’une nature supérieure, qui peuvent 
cependant s'attacher a un mortel, et le 
rendre dm ne deux. Vous êtes, Ch ai les, 
un de ces mortels iavorises du cieij et 
moi je suis une Sylphide devouee 
votre existence, et qui veux devenu 

votre ange gardien. Mais pour* \ • t: - : 

surprise, et presque celte terreur lors¬ 
que je veux enfin me découvrir à vous? 
pourquoi ces raouvemens brusques, ir¬ 
réfléchis qui m’ont forcée à m’éloigner 
encore? pourquoi quitter cette cham¬ 
bre où j’étais avec vous, où j’allais enfin 
vous apparaître, vous parler, vous dire 
ce que je veux être pour vous, ce que 
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vous devez être pour moi? Imprudent, 
indiscret , pourquoi aller montrer à des 
yeux profanes ce lien de fleurs, em¬ 
blème de rua tendresse et de noire 


union ? Charles, vous en avez bien re¬ 
culé le moment; je dois attendre à pré¬ 
sent que votre raison plus formée et 
votre foi moins chancelante conservent 


la lumière que j'ai fait pénétrer dans 
votre cœur. Ne la laissez pas s éteindre: 
partez , vous retrouverez Alice un jour, 
lorsque vous le mériterez mieux, lors¬ 


que vous saurez mieqx F entendre. A 
présent, invisible à tous les yeux, et 
même aux vôtres, elle veillera sur vous; 


et vos vertus, vos bonnes pensées se¬ 
ront son ouvrage. Charles, aimez la 
vertu, soyez bon, délicat, sensible, 
digne enfin d’être l'ami d'une Sylphide. 
Remplissez tous les devoirs que la na¬ 
ture et la société vous imposent : ne 
repoussez pas même l’amour lorsque 
l'objet sera ditme d’être aimé de n on 

Q 

ami Ne sais- je pas que ? es fils des boni- 





mes ne peuvent se contenter long-temps 
du sentiment intellectuel et pur que je 
veux vous inspirer ! mais je dirigerai 
votre choix; et puisse la mortelle à pui 
•vous donnerez un jour votre amour et 
votre main, vous aimer com £ 

vo u s ai me. * 

» Adieu, Charles, pour long-temps 

peut-être. Il ne tiendra qu'à vous d’a¬ 
bréger les jours de notre apparente sé¬ 
paration ; je saurai vos actions et toutes 
vos pensées. Si elles sont ce nue j’ose 
attendre du mortel que j’aime, vous 
trouverez votre céleste amie toutes les 
fois que vous en aurez besoin. Méritez 
l’a initie d’Alice , et jamais elle ne vous 
abandonnera. Gardez soigneusement ce 
gage de mon affection, et que personne 
au monde n’en pénètre le mystère. 
Quand je quitte pour vous et les cienx 
et la belle constellation à laquelle je 
préside, est-ce trop demander en re¬ 
tour, que d’exiger de vous confiance, 
obéissance et sincérité ; je 11e dis pas 
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fidélité, cela n’est pas au pouvoir des 
faibles mortels. 

Votre amie, 

Alice , Sylphide de la Lyre. » 

t * « 

Au bas de cette lettre était attachée, 
par un léger fil d’or, une boucle de che¬ 
veux de la teinte la plus douce et la plus 
indéfinissable. Elle se séparait en deux 
anneaux réunis par Je haut, et bouclés 
en sens contraire, elle formait ainsi un 
À initial du joli nom de ma Sylphide. 
Ravi, transporté, je baisai cette boucle 
avec ardeur; mais craignant d’offenser 
par ce transport ma pure et céleste 
amie, je me contins; je pliai le pré¬ 
cieux tissu. Il fut place dans une boite 

> 

d’or plate, et suspendu à mon cou par 
une chaîne. Ce précieux talisman ne 
m’a plus quitté, et je puis encore vous 
le montrera la même place. 

Le lendemain ma mère, instruite par 
Pauline de ma visite nocturne dans sa 
chambre, m’en demanda la cause. Il me 
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fut facile (l’en trouver un motif qm la 
contenta, et il n’en fut plus question. 
Elle me parla de la belle guirlande de 
fleurs; je dis que je Vav;ds donnée. Ren¬ 
fermée dans ma cassette avec soin, elle 
s’est desséchée ; mais j’en conserve les 
débris. Voilà, mes chers enfans, le récit 
fidèle du premier événement de ma \ 
je vais passer à ceux qui suivirent et 
qui en furent la conséquence. 

Mes parens pressaient mon départ, 
€l j’avais moi-même une vive impatience 

/e trouver des occasions de meiitci le 
retour do mon ange gardien. J éprou¬ 
vais depuis cette aventure une certaine 
inquiétude vague qui ne me permettait 
pas de rester tranquille, ni de me livrer 
aux dissipations de mon âge. Pendant 
le peu de jours que je restai a. Naples , 
je ne vis absolument que ma famille. 
Enfin , tout étant prêt, je partis, avec 
mou fidèle Francisque, domestique de 
confiance qui m'avait accompagné dans 
mes précédons voyages. Tout en re- 
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g notant mes excellais parens que je 
quittais peut-être pour bien des années, 
je songeais avec délices au bonheur de 
revoir mon oncle, que je regardais 
comme nu second père, et même aussi 
ma cousine , pour laquelle je conservais 
* ! ’* sou « r d’enfance. J avouerai 

cependant qu’il s était un peu aiTaibli 
depuis que je m occupais des Sylphides, 
b; ; nos grands principes de pureté et 
de délicatesse, je ne pouvais pas ap- 
pi ouver cette inclination pour Je jeune 
Vintimiile,qui , d’après ce qu’on me di¬ 
sait, devait avoir ou précédé ou suivi 
de bien près son veuvage. J’avais peine 
à me faire à cette idée; mais trop de 
sévérité sur un tendre sentiment aurait 
etc déplacé a mon âge. Je me promis 
donc de cacher avec soin cette impres¬ 
sion. J’étais bien aise d’ailleurs, d’un 
autre coté, que celte bonne Adélaïde , 
mariée une fois par convenance et par 
obéissance, le fût enfin par le choix de 
son cœur, et je me promis de me lier 





( 200 ) 

avec son époux, dont mon oncle nous 
idisaît beaucoup de bien* 

Après un voyage heureux et rapide, 
jj’arrivai enfin dans son château situé en 
Bourgogne, où j’étais attendu avec im- 
ipatience par ce respectable parent. Je 
lie trouvai entouré d une société danois 


aussi respectables que lui-mcme. C’é- 

g 

étaient presque tous des officiers qui 
aimaient, qui considéraient dans mon 
)oncIc le compagnon de leur jeunesse, 
>et le protecteur de leurs vieux jours. 
Au moment où je me présentai devant 
llui, il me reçut à bras ouverts, et parut 
iidèire plus maître de son émotion. 11 
une regarda en pleurant de tendresse, 



Ib ère à vingt ans , c'est cette figure ou¬ 
verte, cet air mâle, cette tournure ai- 
îsée et gracieuse. Ah ! Charles, vous 
jportez avec vous une ressemblance qui 
vous rendra bien cher à votre oncle ! » 
Lie ne saurais exprimer combien je fus 
1 frappé de la noble dignité répandue sur 
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tonte sa personne; Rapproche de la 
'vieillesse lui avait donné encore un air 




plus imposant, et chacun de ses ie- 
gards j chacune de ses paroles y tout eul 
lui exprimait la générosité de son ex-1 

cellent cœur. 1 

A souper il me cjuestn 
sur mes voyages. Ses amis le quittèrent 
;'e lendemain, et resté seul avec moi, ü| 
saisissait avec empressement toutes les 


i 


( 


occasions de pénétrer dans mon cœur.». 
Il voulait connaître mes sentimens, mes. ; 
opinions, pour les approuver ou les]; 
corriger d’une manière douce et air 
ble. Enfin, avec sa bonté et sa franchise 
ordinaires, il m’instruisit de ses projets 
pour mon avancement, et me donna 
les plus excellens conseils sur la con-]j- 
duite que j’aurais a tenir?- i; 

Nous parlâmes ensuite de ma cou- - 
sine Adélaïde; je lui témoignai toute t 
mon impatience de sa revoir. Elle la i 


partage, me dit-il, mais tous Dcjpurj 
rez l’un çt l’autre avoir ce plaisir qu’à i 


















noire retour à Paris, où elle habile an 
couvent de fléchasse pour toute la 
première année de son veu vage, et je ne 
puis y aller que dans un mois. J’espère, 
Charles, que tu ne veux pas me priver 
de ta société, qui peut seule me conso¬ 
ler de l’absence de ma fille! Il entra 
alors avec moi en toute confiance dans 
quelques détails sur e nouveau projet 
de mariage d’Adélaïde, et sur son in¬ 
clination po ur le jeune duc de Vin ti¬ 
mide. La sœur du duc était, me ditmon 
oncle, élevée dans le couvent où ma 
cousis ne se retira après la mort du prince 
de Zelve , et ces deux jeunes personnes 
s’étaient intimement liées ; leur inti¬ 
mité lui avait donné l’occasion de voir 
souvent le frère de son amie et de s y 
attacher ; lui, de son côté , ! aimait pas¬ 
sionnément. Adélaïde m’ouvrit son 
cœur, continua-t-il, et me demanda 

mon aveu pour l’épouser à l’expiration 
de son deuil. Je n’avais rien à dire' ni 

contre la naissance, ni Contre les mœurs 

# 
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de ce jeune seigneur, qui est générale¬ 
ment estimé^ mais je ne te cacherai pas , 
Charles j que j’avais d’autres projets sur 
rna fille qui auraient fait le bonheur 
de ma vieillesse, et qui furent toujours 
le vœu de mon cœur.... Tu les devines 
sans doute, me dit ce bon parent avec 
tendresse et en me regardant avec des 
yeux pleins de larmes ; c’est à toi que 
je destinais ma chère Adélaïde, du mo- 

nient où la mort de son vieux mari la 

_ - 


rendit libre de disposer d’elle même. 
Mais il n’y faut plus penser, puisqu’elle 
ne peut plus te donner sou cœur; elle 
a du moins fait un choix qoe je ne puis 
blâmer, quoiqu’il me contrarie et m'af¬ 
flige, et je 11 e veux pas deux lois dispo- 

et * J 

scr seu ! de sa destinée. Tu ne seras 


donc pas mou gendre, niais je ne te 

regarde pas moins comme un fils chéri; 

tu ne seras pas l’époux de ma fille, mais 

tu partageras ma tendresse avec elle, 

cielle t’aimera comme un frère. 

“ * 

Je me jetai dans les bras de mon 
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oncle, de mon second père; je Lui jurai 
que je nedésirais rien de plus; et jamais 
je u avais dit plus vrai. Je n avais aucun 
désir de me marier: mon cœur était 
trop profondément occupé de mon in¬ 
visible amie, pour ne pas redouter un 
lien qui m’aurait séparé d’elïe pour ja¬ 
mais, avant meme d’avoir eu le bonheur 

ineffable de la voir et de l’entendre, et 
je bénis intérieurement le ciel de ce 
que 1 inclination de ma cousine y met¬ 
tait un obstacle insurmontable, et rn’ô- 

tait la douleur de refuser quelque chose 
à mon oncle. 

Lxcepte le désir de revoir ma cou¬ 
sine, rien ne m’attirait non plus à Paris. 
Dans mes dispositions je redoutais plu¬ 
tôt ce bruyant séjour, dont tout ce me 
semble devait éloigner ma Sy iphide. Je 
croyais être plus prés d’elle à la cam¬ 
pagne: je pouvais du moins, de La ter¬ 
rasse du cliateau, et. même de ma 
fenêtic, parcourir des yeux sa céleste 
demeure, et fixer mes'regards sur la 
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belle constellation qu’elle habitait. L’as¬ 
tronomie avait été de tout temps une 
de mes études favorites, et peut-être 

fl 

avait-elle contribué à exalter mon ima¬ 
gination. Je connaissais donc le nom etla 
marche des mondes et des soleils innom¬ 
brables qui roulent au-dessus de nous 

dans la voûte éthérée. C’était avec un 

; * — 

vrai ravissement que jeclierchaislaLy rc 

'fl 1 

et la brillante étoile qui en fait partie, 
et qui peut-être était la demeure d’Alice. 
Lorsque mon oncle était retiré, je pas¬ 
sais des heures a contempler ce* te cons¬ 
tellation; perdu dans mes idées, regret¬ 
tant mortellement d’avoir laissé échap¬ 
per à Naples le moment de m’entretenir 
avec cet être surnaturel et sans doute 
charmant, je ne songeais plus meme a 
douter de son existence ; elle me pa¬ 
raissait aussi prouvée que celle de ces 
mondes brillai)s qu’elle habitait, et que 
je ne pouvais, cesser de regarder. 

Souvent alors élevant doucement ma 
voix, j’essayais de chanter ma divine 






y 
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amie dans un style digne d'elle, et du 


pur sentiment qu elle ta inspirait j mais 





mes ramies essais me parais¬ 
saient au-dessous de ce que j’aurais 
voulu dire, de ce que je sentais au 
de mon cœur, sans pouvoir - exprimer 
a mon gré, J aurais âu, ce me semble, 
être inspiréd unfeu vraiment poétique, 
ei j’étais bieli loin de 1 et e. \ oici la 

moins mauvaise, des romances que j a- 

dressais tous les soirs à la Lyre , en me 

* 

promenant sur la terrasse: vous 

pourrez juger combien la mi (Tune Syl- 



peut etre un mauvais ponte 

9 

Paisible nuit, sous ton ombre propice 


Je puis cacher mon secret cl mes vœux, 
C’est avec loi que je retrouve Alice , 

One mes regards la cherchent dans les cieux; 
Etoile brillante et chérie ^ 

Séjour de ma céleste amie , 

Je le vois et je suis heureux 1 

Alice, en vain tu te couvres d’un voile , 


En vain tu veux te cacher à mes yeux, 
Mon cœur te sent, te voit j et ton étoile 
Brille pour moi d’un éclat radieux. 

1 d - iS. 

■ 


î 
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Etoile sacrée et chérie , 

Lyre , séjour de mon amie, 

Je t'admire et e suis heureux. 

Alice, un cœur si pur et si sincenf 
Serait-il donc indigne de tes yeux ? 

Ne doit-il pas t’attirer sur la terre ? 

Et près de toi me mettre au rang des Dieux ï 
* O Lyre brillante et chérie , 

Cédez-moi ma céleste amè, 

Je 1 J attends.et je suis heureux. 

Mon imagination était* comme vous 
le voyez, passablement exaltée. 

Mais Alice avait eu raison lorsqu'elle 
m’avait écrit que les fils des hommes se 
laissent entraîner par leurs sens, et ne 
sont pas les maîtres des impressions 
qu’ils reçoivent. J adorais Alice; et ce¬ 
pendant un autre objet vint m’arracher 
à mes rêveries * et me força de convenir 
qu’il existe aussi sur la terre des êtres 
bien séduisans. Qu’on se rappelle que 
j'étais à peine entré dans ma vingt-troi¬ 
sième aimée : et que! est le jeune homme 
de cet âge à qui un sentiment purement 




( w3 ) 

contemplatif et pour un être Inconnu 

«h 

pourrait suffire? Alice ne perdit rien 
de mon coeur: mais je tus bien près dy 
placer à côte d’elle une personne qui lui 
ressemblait bien peu pour le moral, car 
sa figure aurait pu soutenir la compa¬ 
raison avec celle que je supposais aux 
Sylphides, et surtout à mon Alice. 

Mon oncle avait, pour diriger réco¬ 
nonne de son château, une gouver¬ 
na h te, nommée mademoiselle Delmont. 
Elle était depuis Ion g-teins dans la fa¬ 
mille, et il «a traitait avec beaucoup 
d’égards* Elle avait eu soin de mon en¬ 
fance; je la revis avec plaisir, et allais 
souvent causer avec elle dans sa cham¬ 
bre : souvent encore elle m’appelait son 
cher petit Charles, et me grondait 
c a voir autant grandi, parce que, disait- 
elle, elle ne pouvait plus m’embrasser. 

< Un jour, je trouvai chez elle une, 
jeune personne charmante, qu’elle me 
présenta comme la SI le de son frère, 
un M. Delmont qui avait été long-temps 




■ 







V C ai4 ) 

i 

intendant chez un grand seigneur, s’y 
était enrichi, et avait fait donner à ma¬ 
demoiselle Agathe Delmont, sa fille 
unique, l'éducation la plus brillante , 
dont il voulait faire juge» sa tante. 
Agathe avait dix-luut ans : elle était 

O 

iolie comme un ange, et le savait mieux 

-J jT * ^ 

que personne. Elle iï était pas tres- 
grande, mais sa taille souple et svelte 
était pleine de grâces ; deux yeux noirs 

très-éveillés, et dont èlle faisait tout ce 

qu’e le voulait, une bouche fraîche 
comme un bouton de rose, toujours 
prête à sourire et à laisser voir les plus 
belles dents, un petit pied chaussé avec 

recherche, une main très—soignée, des 
bras arrondis, des mou veine ns gracicu x, 
telle était Agathe pour l'extérieur : elle 
devait d’ailleurs passer en province pour 
un modèle d'éducation; elle chantait 
avec une voix assez juste et beaucoup 
d’expression en s’accompagnant de la 
guitare ; elle faisait des petits dessins 
de porte*feuille et d'éventails assez in- 




fl 
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génieux ; elle lisait les romans nou¬ 
veaux et le Mercure, devinait les 
énigmes , les charades, et savait en faire 
elle- même, ainsi q ne des couplets pour “ • 

le jour de naissance de son père e de i 

sa tante, qu’elle chantait avec cet ai- | 

mable embarras qui demande des elo- 
ges : d'ailleurs tour à tour vive jusqu’à 
l’étourderie, ou sentimentale jusqu’au 
romanesque, agaçante , piquante, co¬ 
quette, naïve ; se donnant toute la 
peine qu’il fallait pour tourner la tête 
de tous les hommes qu’elle rencontrait, 
et manquant rarement son but. La 
mienne résista peut-être un peu plus 
long-temps; mais enfin elle tourna 
.aussi , et je me trouvai pris dans ses 
filets, en dépit de ma raison, de ma 
Sylphide , et de tout ce que je croyais 
devoir me mettre à l’abri delà séduction. 

11 est vrai que la petite personne ne ne- 

* 

gligea aucun moyen de m entraîner. 

Ma conquête flattait doublement son 
amour-propre, et par mon rang, et 


* 





par ma résistance: je ne faisais plus im 
pas sans rencontrer Agathe, et toujours 
plus séduisante. La bonne Delmont, 
flattée à l’excès d’avoir une nièce aussi 

i 

jolie, aussi élégante, ne la gênait point 
du tout; et soit qu’elle me vit encore 
comme le petit Charles, sans consé¬ 
quence, soit qu elle eût peut-être quel¬ 
ques projets ambitieux , justifiés par les 
richesses et le mérite supérieur de sa 
nièce, elle ferma les yeux sur mes fré¬ 
quentes visites, sur nos promenades 
en tête à tête, sur tout ce qui aurait pu 
l’alarmer. Tous les soirs encore lorsque 
mon oncle était rentré, allais veiller 
sur la terrasse du château : mais ce 
n’était.plus pour contempler laLyreet' 
sa belle étoile, et lui chanter des ro¬ 
mances; c’était pour entendre et la 
guitare et la jolie voix de la belle Agathe, 
et causer des heures avec elle, appuyé 
sur le balcon de sa fenêtre au plain-pied 
où elle ne manquait pas de s’établir. 
Rentré enfin chez moi, si le souvenir 



de la cèles le Alice se présentait à ma 
pensée, c'était pour me rappeler qu’elle 
m’avait permis l’infidélité, et pour 
trouver qu’elle avait eu raison de la 
prévoir. Cependant, «lût-on se moquer 
un peu de moi et de ma sagesse, il 
faut l’avouer ? j’avais une telle habi¬ 
tude *1*innocence et lie pureté sylphi- 
dîenne (si je puis m’exprimer ainsi), 
et dans le fond de mon cœur une telle 
crainte de perdre à jamais la protection 
d’Alice, que cette petite intrigue n’avait 

« - _ i® 

pas encore eu de suites bien dange¬ 
reuses. Mais j’étais entraîné rapidement; 
et bientôt [peut-être elle aurait suivi le 
cours ordinaire des liaisons de ce genre, 
et m’aurait préparé d’aifreux regrets, 
lorsque mon once, qui s’en apercevait 
sans doute, prit le meilleur parti pour 
la rompre: ce fut de ne point m’en 
parler, et de m’éloigner de cette dan¬ 
gereuse sirène. Un soir il me proposa 
et me demanda de l’accompagner dans 
mie petite maison de chasse, qu’il pos- 
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séduit à quelques lieues, dans un canton 

ou le gibier était abondant et le site 
très-agréable. Mon cher Charles, me 
iiit—il > avec la plus touchante amitié, 
c est la que j’ai joui de momens bien 
doux avec ton père, et tu vas me les 
retracer. Toutes les années je vais dans 
cette saison passer quelques jouis à 
1 h ermitage ( c’est ainsi qu’il appelait sa 
maison de chasse), et je me suis fait 
une fête d'y être avec ioi; nous parti¬ 
rons demain. Je suis dans lTisage, quand 
je vais dans cette retraite, de ne prendre 
aveemoi qu’un seul domestique, et eme 
contente des repas très-simples que me 
prépare la vieille concierge. J1 me 
semble que je rajeunis dans celte soli¬ 
tude, où j’ai coulé autrefois des jours 
si heureux* et malgré mon âge, je me 
croi^presqu’un jeune garçon, quand 
j’ai passé un jour ou deux à me bien 
fatiguer autour de Fliermitage. Je m’a¬ 
muse mieux à la chasse, je suis plus 
content et plus lier de ce que j’ai tué 
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tout seul > sans chasseur à mes trousses, 
que lorsqu’à mon château je me vois 
entouré par ce régiment de batteurs, 
et tous ces uniformes vert et argent. 
Charles, ajouta mon oncle, si vous 
voulez conserver un des secrets les plus 
sûrs pour être heureux, ne devenez 
jamais insensible à cette douce et pré¬ 
cieuse impression que doivent produire 
les plus petits objets, lorsqu'ils sont 

v . 

entourés par de chers souvenirs. 

La philosophie du maréchal se serait 
bien vite fait entendre à mon cœur, si 
le regret de quitter la belle Agathe 
Delmont n’avait pas été senti plus vive¬ 
ment encore. Je n’osai pas cependant 
Contrarier le désir de mon oncie, et ie 
n eus pas même la pensée de fe laisser 
partir seul ; mais j'aurais voulu pré¬ 
venir au moins Agathe de ce projet, et 
savoir si je la retrouverais au retour. 
Mon oncle était en train de causer ce 
soir-là ; il me retint si long-temps,..qu'il 
ne ine lut plus possible d’espérer de la 

* 9 - 
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rencontrer, et nous partions le fende- 
in^in de grand matin! Je me consolai 
en pensant que la distance n était pas # 
assez grande pour m'empêcher de faire 
quelques courses au château, et que si 
j'étais aimé autant qu’on me le témoi¬ 
gnait, Agathe saurait bien y prolonger 
son séjour : nous devions y passer en¬ 
core quinze jours avant d'aller a Paris, 
Mes projets n’allaient pas au delà; ce 
qui prouve que dans le fond je n’étais 
pas amoureux : mais à vingt-deux ans 
on appelle amour tout ce qui agite le 
cœur, ou plutôt les sens sans distiac¬ 
tion. Le mien cependant n’était pas 
assez vif pour m’empêcher de trouver 
aussi quelque plaisir A cette course, avec 
un homme parfaitement aimable, et si 
bien en rapport avec moi, que la diffé¬ 
rer -e d’âge semblait avoir disparu. Psous 
partîmes donc le lendemain par un 
temps d’automne délicieux, et nous 
arrivâmes pour le dîner à rh ermitage. 
C’était, une maison très-petite, mais 
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propre et bien arrangée; un bols su¬ 
perbe entourait de tous côtés la plaine 
où elle était située : une belle rivière 
navigable serpentait sur les bords du 
bois. J e fus d’abord enchanté de ce pa v s 
romantique. La conversation intéres¬ 
sante de mon oncle, une partie de pi¬ 
quet, quelques moraens de lecture dans 
des liv res b îen cl roisis, rendirent la soirée 
très-courte et très-agréable. Je fus sur¬ 
pris le soir en me retirant, que le babil 
de mademoiselle Agathe m’eût aussi 
peu manq ué. Je me couchai sans trop 
regretter même ma veillée sur la ter¬ 
rasse, et je lavoue aussi, sans regarder la 
Lyre. Cette passion chimérique n’étant 
entretenue par rien, s’était insensible¬ 
ment très-al faiblie, et je m’étais déjà 
permis quelquefois dépenser que mon 
aventure nocturne de Naples tenait 
peut-être à quelque cliose de très-na¬ 
ture 1 , que je ne savais, il est vrai, com¬ 
ment expliquer , niais qui s’éclaircirait 
un jour. Mou oncle éta t par caractère 
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si éloigné de la crédulité, que je îr aurais 
osé ui parler de ma Sylphide. Elle ne 
paraissait point; aucun signe ne me 
i appelait son existence; et moi-même* 
honteux d’avoir si vivement livré mon 
imagination a cette chimère* je m’ef¬ 
forçais de la bannir de ma pensée. 

Nous sortîmes le lendemain matin 
de très-bonne heure* avec nos chiens* 
nos fusils* et un panier sur mes épaules* 
qui renfermait im peu de viande froide, 
et une bouteille de vin de Bourgogne# 
Nous fîmes une excellente chasse; et 
quand nous en-- SC V : .£ uc dîner, mon 

+ yt * 

oncle me conduisit au plus joli site que 
j’eusse jamais rencontré. C’était une 
prairie qui formait une douce pente 
jusqu’à la rivière. L’enceinte était for¬ 
mée par un amphithéâtre de vieux 
arbres livrésàleur beauté naturelle. Le 
bois épais donnait un bel ombrage* et 
l’autre côté de la rivière présentait à la 
vue un pays couvert et fertile * parsemé 
de villages. Nous passâmes plusieurs 
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jour$ dans notre agréable solitude; 
mais un exprès vint avertir mon oncle 

* f * 

que le gouverneur de la province était 
arrivé au château, et désirait lui parler 
d’affaires importantes. Je me hâtai de 
m’informer de cet homme, un des la¬ 
quais de mon oncle, si mademoiselle 
Agathe Dumont y était encore. J’appris 
qu’elle était partie la veille avec son 
père, qui était venu la chercher, le 
qu’elle avait paru très-contente de re¬ 
tourner dans une petite ville de pro¬ 
vince que ses parens habitaient. Je n’eus 
alors aucune envie d’accompagner mon 
oncle, ei il consentit sans peine que je 
restasse à Fhevmitage pendant qu’il 
irait recevoir sa visite. J e me proposais 
de partager mon temps entre la chasse, 
la promenade et la lecture. Pendant 
que je faisais la cour â la belle Agathe , 
j’avais complètement laissé de côté 
toutes mes études, et je voulais m’y 
remettre. J’avais peut-être aussi un 
peu de dépit secret de son départ, et 
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de n’avoir pas mieux profité des dispo¬ 
sitions de cette jo ie jeune fille, pour 
terminer au moins mon petit roman. 
Je voulais me distraire de cette pensée 
que ma raison condamnait. Le pt etnier 
matin où je me trouvai seul, après une 
chasse très-heureuse, je voulus aller 
gagner l’endroit favori de mon oncle, 
pour m’y reposer et manger mes pro¬ 
visions. J’avais suivi a travers les ronces 
et les épines le sentier peu fréquenté 
mû conduisait à ce site enchanteur, et 
je sortais du bois, lorsque j-entendis 
avec surprise une voix douce et mélo¬ 
dieuse. C’était une jeune femme dont je 
ne pouvais apercevoir le visage, et qui 
était assise au pied dhui arbre. Elle 
chantait un vieil air assez commun 
parmi les paysans de Bourgogne, et 
que j’avais souvent entendu dans mon 
enfance. Mais le goût exquis de son 
chant, et le charme harmonieux de sa 
voix ? me causèrent une soi te de ravis¬ 
sement. 





# 
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Voici sa chanson que je me rappelle 
si bien. . 

Il est aux champs celai que j’aime, 

Petits oiseaux volez vers lui 
Peignez-lui ma tendresse extrême , 

. . 's ■' 

Chantez pour calmer son ennui. 

J’attendrai seule dans la peine 
La fin du jour et des travaux $ 

A 1 licurc où l’amour le ramène , 

N 

Venez aussi, petits oiseaux* 

Ce soir , pour votre récompense 
3e vous donne mon beau rosier; 

Le prix de ma reconnaissance 
Vous appartiendra tout entier. 

Sons ma rose la mieux fleurie 
Où votre nid va se placer, 

Laissez le soin à votre amie 
De vous nourrir , vous caresser. 

Ainsi (pic nous soyez fidèles 

t 

À ce bocage , à vos amours ; 

Pour nous fuir vous n’aurez plus d’ailes 
Pour nous joindre ayez-en toujours, 
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Le bruit que je fis eu m’approchant 
obligea mon inconnue a se retourner, 

# •*. Jf " 

et je restai un instant immobile à la 8 
vue de tant de grâces et de beauté, 
qidiî me serait impossible de les pein¬ 
dre. Cette jeune personne était habillée 
comme les simples paysannes de Bour¬ 
gogne; cependant l'elégance et la pro- 
prêté de son habillement, son beau 
linge blanc, et plus que tout, son air 

et ses manières,m’inspirèrent du respect, 
et semblaient me dire qu'elle n'était pas 
ce qu’elle paraissait, j 

Elle s’était levée en me voyant, et sa 
figure, qui n’avait pas l'ombre de rap¬ 
port avec celle d’Agathe, m’enchanta 
mille fois davantage, ou plutôt me fit 
un effet entièrement différent, et qui 
tenait plus du respect et même d’une 
sorte d’exaltation. Elle avait dans son 
a* tiiude, dans son regard quelque chose 
qu'on ne peut définir, et qui donnait 
l’idée d'un être céleste. Ses yeux étaient 
du plus beau bleu, et leur expression 
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peignait à la fois Fin.telligence et la mo¬ 
destie. Elle était assez grande, et sa 
taille était noble et gracieuse. Agathe, 
qui m’avait paru si jolie, si séduisante, 
naurait pu, ce me semb e, soutenir la 
comparaison avec celle que je regardais 
avec admiration, je dirai même avec 
une émotion qui m'étonnait, pardon¬ 
nez si je vous interromps, lui dis-je en 
m’avançant. Elle me fît la révérence eu 


rougissant et en silence,et alla reprendre 
un ouvrage qu’elle avait laissé au pied 
dr? l’arbre ; c’était dp U d 

m 

vaillée sur un petit coussin. Je voulais 
engager une conversation avec elle; je 
lui témoignai mon étonnement de trou¬ 


* n U A 4 

uiymcuc, na‘ 


ver une aussi belle personne toute seule 
dans ce lieu écarté, et je la priai de 
m’apprendre d’où elle venait : Je suis, 
monsieur, répondit-elle, la fille d’un 

vieux fermier de Lizai, un village qui 
est de l’autre côté de la rivière. J’aime 


cette place, et j’y suis déjà vçnue quel¬ 
quefois avec mon ouvrage. Mes frères 












avaient affaire près d’ici. Ils m'ont arne- 
née dans leur bateau , et je les attends ? 
Alors je lui demandai son nom : elle 
me dit qu’elle s’appelait Alix Rousseau, 
et laissa encore tomber la conversation. 
Je ne savais a quoi attribuer rembar¬ 
ras et le respect qui s’emparaient de 
moi involontairement , et qui m’empê¬ 
chaient de lui parler comme à une pe~ 

• «A 

tue paysanne ordinaire, dont la beauté 
m’aurait plu. Cependant je lui témoi¬ 
gnai combienil me paraissait surprenant 

qu’avec tant d’attraits elle put se con¬ 
damner à une vie pénible et solitaire : 
mais elle m’arrêta en me disant que le 
bonheur d’un père chéri et de ses frères 
suiusait au sien. Je montrai vivement 
mon admiration pourtant de charmes 
Et de vertu i je lui jurai ce que je pensais* 
bien véritablement, c’est que je n’avais 
pas encore rencontré de femme dont 
la figure m’eût fait autant d'impression ; 
Et votre âme, lui dis-je avec sentiment, 
me parait tout aussi supérieure. Coin- 
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ment est-il possible que votre destinée 
vous ait placée dans une situation aussi 
obscure , belle Alix ? (lui dis-je en m’a¬ 
nimant davantage, et voulant prendre 
samain qu’elle retira.) Cbarmante Àfix, 
laissez-moi espérer que jt vous reverrai 
encore, que je pourrai peut-être chan¬ 
ger voire sort, et vous placer dans une 
position plus indépendante, plus digne 
de vos perfections, * 

Je m’arrêtai, confus moi-même de 
ce que j’osais lui proposer dans une pre¬ 
mière entrevue, avant même qu’elle sût 
qui ] 9 étais. ne puis définir ce qui se 


passait en moi; mon coitirétaît entraîné 
avec une force qui ndétonnait, et m’a¬ 
vait fait aller plus loin que je ne le vou¬ 
lais; mais déjà je ne pouvais supporter 
la pensée que je ne reverrais de ma vie 
peut-être cette fille enchanteresse. Elle 
me répondit avec une douceur mêlée 
* de tendresse et de fierté, qu’ede me re- 
[mercïait de tout ce que je venais de lui 
■dire Ile flatteur, mais quelle était con- 


V 


t*' 
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lente de son sort, et ne désirait pas d’en 
changer. Elle me peignit avec une élo¬ 
quente simplicité le bonheur tranquille 
dont elle jouissait, sou amour pour son 
pèfte, et le profond chagrin qu’il éprou¬ 
verait si elle s’éloignait de lui, ou se ; 
rendait indigne de sa tendresse. Je veux 
croire , M, le comte, me dit-elle avec 
une dignité modeste, que vous n’avez, 
pas réfléchi à votre proposition, et que 
votre intention n’était pas d’offenser 
une pauvre jeune fille inconnue. Mais * 
pourquoi me tenir un langage qui pour¬ 
rait si facilement égarer ma raison, et 
me rendre bien malheureuse. Pourquoi 
me dire à moi que vous voyez pour la f 
première fois, ce que vous disiez la se¬ 
maine passée à mademoiselle Agathe] )el- 
mont ?... Ah ! M. le comte, auriez-vous 
le malheur d eLre un de ces hommes 
qui se font un jeu, dit-on, de perdre a 
jamais celles qui ont la faiblesse de les 
écouler et de les croire ? Votre physio¬ 
nomie est alors bien trompeuse, et 
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vous seriez Fetre le plus dangereux à 
1 en co ut ici. Ses beaux étaient 

pleins de larmes, et sa voix tremblait 
en me parlant; elle se tut... Et moi 
aussi je gardai le silence, j’étais con¬ 
fondu de ce que je venais d’entendre; 
Alix Rousseau , la fille d’un fermier de 
Lizai, dont j’entendais le nom pour la 
pieimrre lois, que je voyais pour la 
première fois, Alix non seulement me 
connaissait, mais savait mes pensces et 
ma liaison avec Agathe! Ouï donc était- 
elle cette fille inconcevable qui venait 

de me parler avec tant de force et de 
Sentiment le sublime langage de la ver- 
u? Je ne sais quelle idée singulière 
traversa mon espnt, mais je restai im¬ 
mobile devant elll, craignant de faire 
un mouvement, de dire un mot qui 
l’eflaroucbât et la fît disparaître. Mes 
yeux étaient attachés sur elle, et sans 
doute ils exprimaient ce qui se passait 
dans mon âme. Vous ai-je offensé, M. le 

comte, me dit elle en me présentant sa 






belle main , pourquoi ne me dites-vous 
rien? Il y avait un tel accent d’amitié 
dans la manière dont elle prononça ces 
mots j qu’ils pénétrèrent au fond de 
mon cœur; je saisis sa main, je n osai 
pas la porter à mes lèvres, mais je la 
pressai sur ce cœur dont elle dut sentir 
les battemens... Vous que je ne sais 
comment nommer, lui ois-je en trem¬ 
blant, vous que j’adore et révéré ccume 
une divinité, dites-moi, ah ! dites-moi 
qui vous êtes ? vous qui lisez dans ce 
cœur, vous savez ce qu’il ose croire, ce 
qu’il ose espérer; si c’est une erreur je 
suis bien malheureux. Je ne vous com¬ 
prends pas, me dit-elle en souriant, je 
vous ai dit que je suis une pauvre et 
simple fille, qui voudrais êlre votre 
amie, et qui viens de vous le prouver 
en vous disant la vérité. Un jour peut- 
être vous saurez comment j’ai été ins¬ 
truite de ce qui vous regarde. Ma des¬ 
tinée peut encore me rapprocher de 
vous; mais si je ne vous vois plus, je 
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prie le ciel Je vous bénir et de vous 
protéger. La pauvre Alix vous saura 
toujours gré de vos attentions pour elle, 
et ne s'en ressouviendra jamais avec 
indifférence. 

Au même instant je vis un bateau 
approcher du rivage, conduit par trois 
jeunes gens; Alix me quitta tout de 
suite, courut à eux d un pas léger, 
sauta dans le bateau , me fit encore de 
la main un signe d’adieu, et les rameurs 
s’éloignèrent bientôt avec elle. Moi je 
restai immobile; mais un moment après 
je me reprochai de la laisser partir si 


tranquillement. Je descendis à la ri - 
Prière, et courant le long du bord, je 
pan lus à retrouver le bateau qu’un 


coude que formait le rivage avait dé¬ 
robé à ma vue; je vis Alix descendre 
de 1 autre côté, et entrer avec ses frères 
dans un bois qui était en face. Je con¬ 
tinuai de suivre la rive aussi long¬ 
temps que je le pus, dans l’espérance 
dé trouver un pont, un bac, ou quel- 
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que passage guéable. Je me flattais au 
moins de rencontrer quelqu’un qui pût 
m'apprendre la position du village de 
Lizai : mais en vain je prolongeai mes 
recherches; elles furent inutiles. Je 
rentrai excède de fatigue, et avec le 
chagrin de n’avoir rien appris, ni de 
Lizai, ni d’Alix Rousseau. Quoique 
j’eusse l’esprit et le corps harassés de 
tant de peines perdues, je ne pus pren¬ 
dre ni repos, ni nourriture avant d’a¬ 
voir questionné la vieille concierge sur 
le village de Lizai; mais son imbécillité 


ne me laissa pas long-temps l’espérance 
de découvrir quelque chose. 

Elle n’avait jamais entendu parler* 
d’un tel endroit ; il est vrai qu’elle con¬ 
naissait peu l’autre côté de la rivière. 
La Bourgogne était une province très- 
étendue : peut-être qu’il y avait un vil¬ 
lage ainsi nommé, peut-être aussi que 
non... Enfin j’appris seulement où je 
pourrais trouver un pont. La rive op¬ 
posée était pour moi le paradis, et j’ai- 
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tendis ie lendemain matin avec une im¬ 
patience qui devenait un véritable sup¬ 
plice. • ■ ( 

Je sortis de très-bonne heure, je 
traversai la rivière, je cherchai, j'in¬ 
terrogeai : courses, questions , examen 
de tout genre, je ne négligeai rien, 
ruais inutilement- On ne savait ce que 
c’était que le village de Lizai; point 
d’Alix Rousseau; personne ne connais¬ 
sait rien de semblable. Je crus devenir 

■ * - * , ■* y - JF 

à moitié fou. Etait-ce un fantôme que 
j’avais vu? était ce enfin ma Sylphide? 
je recommençais presque à le croire ; la 
ligure d’Alix n avait rien qui donnât 
l’idée d'une paysanne, je dirai meme 

d'une mortelle, et j’abandonnai mon 
imagination à cette illusion. Le retour 
de mon oncle vint mettre lin à mes 


courses, je perdis toute espérance de 
découvrir ce mystère; ruais la figure 
céleste que j’avais vue était gravée dans 
mon cœur, et m’occupait comiuuelle- 


2 0 . 
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ment. Mon oncle me parla du départ 
d'Agathe ; que l’on allait marier. Je l’é¬ 
couta i à peine; cet épisode de ma vie 
était totalement elfacé, et dut me four¬ 
nir la preuve qu’il y a des amours qui 
n’arrivent pas jusqu’au cœur. 

Je partis, pour Paris avec mon oncle ; 
sa conversation qui, jusqu’alors, avait eu 
pour moi tant de charmes, commençait 
à fatiguer un esprit aussi préoccupé 
que le mien. Cependant l’extrême bonté 
qu’il me témoignait m’arrachait forcé- 
ment à mon humeur distraite et rê¬ 
veuse. Non content de m’assurer une 
pension considérable, il me demanda 
de m’adresser toujours à lui, si j’avais 
I besoin d’argent. Il me donna un ap- 

I parlement dans sa maison, en me disant 

de la regarder comme la mienne. L hôtel 
que mon oncle habitait a Paris, et dans 
lequel il me conduisit, s’appelait l’hôtel 
de Zelve, et appartenait à sa hile; mais 
elle lui avait demandé comme une grâce 

jfli 

} i ’’ f ' . \ 
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de ne pas quitter cette maison qu’il 
avait toujours occupée depuis son 


mariage. 

Le plan favori de mon oncle était de 
réunir tonte sa famille autour de lui. 


et rien n’était plus propre à réaliser 
ce projet qu’une maison aussi immense. 
11 gardait le corps du bâtiment pour 
lui -même, et pour mon père et ma 
mère dont il espérait bientôt ïe retour. 
Une longue suite de pièces magnifiques 
qui formaient une aile sur le jardin , 
devait recevoir convenablement ma 
cousine et son époux futur, le duc 
de Yintimi le. Mon, oncle me donna 


l’appartement au second de l’aile op¬ 
posée; les chambres au-dessous étaient 
fermées,*et n’avaient pas été habitées 
depuis la mort de son épouse, de cette 
femme intéressante qu’il avait tant re¬ 
grettée. Il me disait souvent que si 


f épousais une personne vraiment digne 
d'entrer dans la famille, c’était là qu’il 
ia logerait ; mais, ajoutait-il, votre 
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femme devrait être bien aimable pour 
que je pusse me décider à aller la voir 
dans un appartement qu me rappel¬ 
lerait tant de souvenirs! 

\ 

Mon oncle , en me plaçant ainsi au¬ 
près de lui, me fi t un très-beau présent, 
et joignit à toutes ces marques de 
bonté les conseils les plus doux et les 
pbis tendres. Charles , me dit-il, 
vous entrez dans un monde dangereux 
jui est tout nouveau pour vous. Je me 
rappelle encore le temps ou j’avais votre 
âge, et je vous promets de l’indulgence 
pour toutes les légèretés qui peuvent 
tenir à la jeunesse, à rinexpérience, 
et à l’en traînement des mauvais exem¬ 
ples ; mais aussi j exige que vous ne 
laissiez porter aucune atteintfe à votre 
bonne foi, à votre honneur* surtout 
ne donnez jamais ni a moi, ni à per¬ 
sonne la moindre raison de douter de 
la bonté de votre cœur. 

J’embrassai mon oncle en lui pro¬ 
mettant de le prendre pour modèle et 




% 
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pour guide, et je le conjurai ensuite 
de me conduire tout de suite au cou¬ 
vent de ma cousine * il y consentit. 
Coïhme elle n'était que pensionnaire, 
elle avait un logement particulier hors 
de la clôture , où nous ïimes intro¬ 
duits. Elle vint au-devant de nous avec 
l’expression de la joie, elle embrassa 
sou père, et rae présenta la main en 
m’appelant son cher cousin , et me 
disant qu elle me reconnaissait à mer¬ 
veille, et qu’à la taille près j’étais encore 
le petit Charles. Je ne pouvais lui en 
dire autant, et j’avais grand’peine à 
reconnaître a petite Adélaïde. Elle était 
fort grande et avait beaucoup d’embon¬ 
point, ses traits étaient réguliers, sa 
physionomie douce et agréable * mais 
rien dans cette figure, un peu colossale, 
ne me rappelait l’enfant élevée avec 
moi, et comme moi agile, légère, par¬ 
tageant tous mes jei|x, toutes mes 
courses , et me laissant souvent en 
arrière. Elle était encore en grand 
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deuil, et me parla de feu son époux, 
le prince de Zelve, avec sentiment et 
reconnaissance ; il lui avait laissé en 
entier son immense fortune. Elle me 
parla aussi du duc de V intimide , me 
fit son éloge , et désira de pouvoir me 
le présenter. Ce n’est pas pour vous , 
Charles, me dit-elle, que notreunion 
future doit être un secret, quoique 
personne que mon père ne le sache 
encore.... Au moment même nous en¬ 


tendîmes une voiture si r le pavé de 
la cour. On annonça le duc, et il parut ; 



très-tendrement la main d’Adé¬ 


laïde, salua mon oncle avec respect, et 
me demanda avec grâce mon amitié. Il 
était bien de figure, il avait un très-bon 
ton, et je compris le goût d’Adélaïde. 
*—- Jl venait, nous dit - il d’un air très- 


triste, prendre congé de son amie pour 
quelques mois, qui lui paraîtraient un 
siècle. Le roi lui donnait une commis- 

p * ^ « 1 .. J 

s ion à remplir en Italie, mais il osait 
espérer que son retour serait le moment 
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de son bonltfiur. Mon oncle lu! rappela 
qu’Àdélaïde ne voulait pas se remarier 
avant trois années révolues, et qu’à peine 
la première étaifécoulée depuis son veu¬ 
vage; je me joignis à lui pour obtenir 
d elle d’abréger cet arrêt. Elle s’en dé¬ 
fendît, mais faiblement ; et nous le lais¬ 
sâmes plaider sa cause. 

Je dis a mon oncle, dès que nous 
fumes en carrosse, combien le duc me 
paraissait aimable. À la bonne heure 

* J 

me répondit-il, mais je ne puis lui par¬ 
donner d’avoir dérangé mes projets 
de félicité; je ne puis me consoler que 
tu ne deviennes pas mon fils. J’étais 
touché de sa bonté ; mais dans le fond 
de mon âme j’étais loin dépenser comme 
lai, et je savais gré au duc de Vinti- 
mille de m’avoir épargné, en s’attachant 

> a mu cousine, 1 obligation de l’épouser 

> ou de déplaire à mon oncle. Adélaïde, 

y -charmante a certains égards, n'avait pas 

1 le genre de beauté qui pouvait me 

2 seduu e ; elle était trop loin de me 

Il 2, 
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donner l’idée de ma Sylphide, ou de me 
rappeler la belle et svelte Alix. La forte 
impression que j’avais reçue m’armait 
d’indifférence: cependant bientôt je fus S 
appelé à voir journellement les femmes 
les plus aimables et les plus séduisantes. 
Mon oncle me présenta chez toutes ses 
connaissances, et je fus admis dans les 
sociétés les plus brillantes. Les pte- 
miers hommes qu’il me fit connaître : 
furent le comte de Valmont et le mar- ■ 
quis d’Orsigni, deux «.le ses amis inti- ■ 
mes, quoique plus jeunes que lui; et 
ce fut pour moi une prévention favo¬ 
rable. Valmont était un homme de 
moyeu âge, il savait unir la vie active c 
d’un brave officier aux occupations ^ 
paisibles d’un homme de lettres. Dor- - 
signi, beaucoup plus jeune, se distin¬ 
guait par la sagesse de sa conduite et la e 

douceur o,e ses uituiieics* 

Mais leur mérite solide fut bientôt i 

éclipsé à mes yeux par les agrémens etJ; 
les qualités brûlantes du chevalier deal 
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Meffort, Fifo ruine le plus h la mode dô 
toutes les sociétés du meilleur ton. Il 
avait une tournure agréable ; il se met¬ 
tait simplement, mais avec une certaine 
élégance qui lui allait parfaitemen t bien. 
Son air et ses manières attiraient les 
regards j et semblaient même imposer 
a tout ce qui rapprochait ; car il ne 
parlait jamais que par épigrammes. 
L’expression de son visage était mo¬ 
queuse et méprisante, et il ne man¬ 
quait jamais de jeter du ridicule sur 
toutes les personnes qui 11 avaient pas 
le bonheur de lin plaire. La femme qu’il 
vou lait bien préférer, devenait de ce jour 
la beauté régnante, et cependant il y 
avait toujours ne sais quel air de 
raillerie clans sa manière de lui rendre 
des hommages. Celle qui les attirait ne 
remportait peut-être pas sur lui un 
triomphe complet; mais celle qu’il trai¬ 
tait constamment avec indifférence ne 
pouvait jamais se relever d’un tel 
affront. Il avait toujours vaincu les 

21 . 
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caprices de la coquetterie ; il était re¬ 
cherché, craint, admiré pour l’empire 


qu’il avait usurpe sur les modes et les 
opinions des jeunes gens qui 1 imitai eut. 
Il avait même ces taie ns et des con¬ 


naissances qui lui donnaient une sorte 
de considération auprès des personnes 
plus graves; et on le croyait destine a 
occuper de grandes places. 11 s était 
distingué dans l’armée; il écrivait fa¬ 
cilement et avec un style oiiginal; il 
jouait gros jeu : tantôt il avait ete tres- 
heureux, tantôt il avait perdu immen¬ 
sément puais il s’était tiré de ces diifé- 
rentes alternatives avec une négligence 
aimable et toutes les grâces d’un beau 


joueur. Enfin il était fameux pour trois 
ou quatre aventures galantes avec des 

femmes du premier rang'- 

Voilà le phénix qui me surprit et 
m’enchanta. Je fus encore mieux en- 
sorcelé lorsqu’il parut me marquer de 
la préférence : il me traitait avec une 
prédilection <-u’il daignait rarement 








montrer ; et pendant que je me teîi— 
citais de scs dispositions amicales , la 
méchanceté de ses satires me laissait 
assez juger le danger d’être son en¬ 
nemi , pour m’accoutumer a le craindre 
et à reconnaître son ascendant. 


La protection de Melfort, des ma¬ 
nières qui prévenaient en ma faveur, 
et un extérieur assez agréable me pla¬ 
cèrent presqu’immédiutentent après lui 
dans les sociétés que nous fréquentions. 
Une seule chose nuisait à mes progrès 
dans la carrière de la mode : je n’avais 
pas un attachement * et Melfort me 


répétait sans cesse que j'aurais déjà dû 
en avoir une douzaine. Mais ma tète 


était encore remplie et d'Alix et d'Alice : 
la charmante villageoise avait ranimé 
mes chimères de Sylphide. Involontai¬ 
rement je joignais ces deux souvenirs; 
ils sc contondaient dans mes pensées; le 
rapport même de leur nom y contri¬ 
buait, Je ne quittais pas fc médaillon 
où je voyais un À formé par des che~ 
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yeux dont la couleur me semblait être 
celle des cheveux d’Alix* et mon cœur 
rempli de ce double sentiment restait 
de glace pour toutes les femmes. 

Le chevalier de Melfort m’en faisait 
de continuels reproches* je détournais 
autant qu’il m'était possible ses idées et 
ses questions : faurais redouté trop de 
railleries mordantes s’il avait pu me 
soupçonner d’être assez romanesque 
( c’était son expression favorite ), pour 
nourrir une illusion insensée sur un 
être imaginaire , et une passion secrète 
pour un autre être tout aussi fantas¬ 
tique peut-être ; que je n avais aperçu 
qu’un instant, et qui absorbait tous les 
sentiinens de mon cœur, et me pour¬ 
suivait sans cesse. Je me défendais au¬ 
tant qu’il était possible de cette folie, 
car ie donnais moi-même ce nom au 
sentiment qui m’obsédait pour deux 
êtres inconnus, que sans doute je ne 
reverrais jamais j (juelquefois aussi il s y 
mêlait une réminiscence de la sédui- 
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santé Àgatlie. Fourme distraire forcé¬ 
ment , j’essayais de me jeter dans le 
tourbillon du monde, et ce moyen me 
réussit A demi; mais il avait aussi son 
danger. J’étais porté à aimer le jeu, et 
un goût de cette espèce doit devenir na¬ 
turellement une passion pour ceux qui 
sont exposés aussi souvent que je l’étais 
à des tentations près qu’irrésistibles. J’a¬ 
vais débu té par une perte considérable. 
Mon oncle l’ayant appris, avait payé 
noblement pour moi; mais alors le 
trouble inquiet de mon âme nie donna 
plus de besoin (pie jamais de chercher 
îa dissipation, et je recourus de nou¬ 
veau à ce dangereux amusement. J’es¬ 
pérais que cette manière si convenable 
aux yeux de la mode, de passer sa vie 
à se ruiner ou à ruiner les autres, pour¬ 
rait excuser aux yeux de Melfort mou 
insensibilité. Car le jeu, qui est peut-être 
trop souvent la seule passion de la 
vieillesse, rivalise quelquefois chez les 
jeunes gens avec l’amour lui-même; 
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mais Melfort était trop habile poi r 
s’en laisser imposer. II me répétait 
chaque jour que je 11 e pouvais pas à 
mon âge et avec ma tournure, me 
borner au métier de joueur. 11 m’at¬ 
taquait sans pitié sur ma passion se¬ 
crète, et ne cessait de me demander 
le nom de ma belle. 11 m’appelait le 
Céladon du siècle , il se livrait à la gaîté 
brillante de .son imagination, pour 
créer dix mille portraits de la duchesse 
italienne ou de la princesse russe, qu’il 
croyait m’avoir charmé dans mes voya¬ 
ges, et me commander encore une 
constance si touchante. À la fin, ses 
raisonnemens, ses persécutions rem¬ 
portèrent, ou plutôt la dissipation du 
monde avait déjà produit son effet sur 
moi. Il m’avait mené à des soupers et 
des parties de plaisirs chez les actrices, 
les danseuses, les courtisanes les plus 
célèbres : je distinguai bientôt Eléonore. 
Jamais Laïs n attira plus d’admiration 
par une réunion parfaite de tous les 
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charmes et de toutes les grâces. Elle y 
joignait titille ta!eus; son esprit était cul¬ 
tivé, et une gâ té piquante le taisait en¬ 
core ressortir? Des auteurs, des hommes 
de lettres embellissaient soi cercîe et 
cherchaient à captiver ses faveurs. 

Je n'eus pas le courage de résister â 
une créature si séduisante, qui parais- • 
sait aussi me distinguer. Ma vanité allait 
jouir de l’enlever à la cour qui l’entou¬ 
rait, à ses adorateurs de tout âge et de 
tout état, des ministres, des princes, 
des petits-maîtres, des financiers; et 
avec toute l’imprudence d’un jeune 
fou, je la pris publiquement pour ma 
maîtresse. J’imaginai d’abord qu’en sa¬ 
tisfaisant ma vanité et mon imagina¬ 
tion, je pourrais préserver mon cœur 
de toute atteinte; mais je m’aperçus 
bientôt que, sans éprouver un véritable 

amour, les moyens de séduction de 
cette lemmesullisaiënl pour me captiver, 

La fortune semblait vouloir me rui¬ 
ner de tous cotés : car j’avais beaucoup 


■» 
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perdu d’argent au jeu, et je redevais 
encore trois mille louis à Melfort, qui 
avait acquitté pour moi des dettes moins 
considérables. Mes affaires étaient dans 
cette désastreuse situation, lorsque mon 
oncle me prit un jour à part et oie dit : 
Mon cher Charles, je ne veux pas 
vous faire un sermon; je sais que vous 
entretenez une maîtresse, et quoique 
j'eusse préféré vous voir exempt de 
cette folie , elle ne me surprend pas. Je 
veux même vous l’avouer : j’aime mieux 
pour vous cette manière de vivre, que si 
vous aviez, conformément aux maximes 
du siècle, séduit la femme d’un ami 
ou troublé la paix d’une famille hon¬ 
nête. Je vous demande une seule chose : 
dès que vous serez revenu de votre 
ivresse, débarrassez - vous d’Eléonore : 
jusque-là, agissez généreusement avec 
elle; mais ne faites point de folies, car 
mes affaires sont aujourd’hui dans un 
état qui ne me permet pas île vous aider 
d’ici à quelques mois. Soyez facile et 
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aimable pour voire maîtresse ; mais que 
S les arlit!ces d une courtisane ne ren- 
» dent pas votre cœur moi us susceptible 
► du senti ment pur qu’une femme esti¬ 
mable peut vous 'aire connaître dans la 
il suite. 


J’aurais été moins frappé tics re- 
[ proches les plus sévcres, que je ne le 
: lus delà bonté touchante de mon oncle. 


J ene trou va i pas d’expressions pour 1 ui 
répondre; mais je le quittai avec une 
[ profonde reconnaissance et une con- 
r train te pénible. Ses conseils m'avaient 


rendu a moi*-même. Je voyais les dan¬ 
gers de l'intrigue dans laquelle j’avais 
t été attiré; et d’ailleurs je m’indignais 
► d’avoir ainsi cédé a l’empire d’une 
i femme, quand mon cœur appartenait 
î à une autre. 


Mais, pour ne pas me borner à de 
stériles regrets, je résolus de m’éioignev 
i insensiblement d ! Eléonore, Je comptais 
I lui ind iquer avec méuageineiu le projet 
■ auquel je me voyais forcé; et mon 
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parti pris, je me rendis tout de suite 
chez elle. Je la trouvai dans les larmes. 
Je fus consterne d’apprendre qu’elle 
allait être arrêtée pour une dette de 
deux mille louis, si j,e ne pouvais me 
procurer cette somme d'ici au lende¬ 
main matin. Elle me prouva trop clai¬ 
rement qu’elle n’avait fait que d’après 
ma volonté, ou du moins avec ma per¬ 
mission, les dépenses qui occasionnaient 
cette dette exigible, et auxquelles j’a¬ 
vais moi-même participé : ses larmes 
étaient désespérantes , et sa demande 
juste. Je lui dis de ue rien craindre pour 
elle, que j etais seul a blâmer, mais qu’à 
tout prix j’aurais à son égard les pro¬ 
cédés d’un galant homme, quoiqu’elle 
dût bien sentir que notre liaison ne 
pouvait plus durer. En disant ces mots, 
je la quittai sans attendre sa réponse. 
Ma seule espérance reposait sur le che¬ 
val i e r c e Melfert, qui était quelque!dis 

riche. Je rue tranquillisais dans ridée 
qu’il viendrait à mon secours, et que, joi- 
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gnant cette dernière dette aux précé¬ 
dentes, il attendrait le paiement du 
tout, jusqu’au moment où- mon oncle 

pourrait le satisfaire. Je me promettais 

de mener une vie pins raisonnable pen¬ 
dant quelques mois, afin davoir plus 
1 de droits à demander de tels sacrifices. 
Je courus donc chez le chevalier, sans 

• y 

i douter du succès de ma démarche : il se 
: leva au moment où il m aperçut, et me 

> dit en m’embrassant : Mon cher Charles, 
r vous êtes l’homme du monde que je 

désirais le plus de voir : votre justice 

> et votre amitié peuvent me sauver. Je 
1 suis ruiné; ’ai perdu des sommes im- 
: menses la nuit dernière, et le feu est 
» dans mes affaires. En un mot, il faudra 

> que je quitte le service et la France, 
ï si vous ne me payez pas les trois mille 
[ îonis que vous me devez. D’ailleurs, 

ajouta-t-il, ie ne me fais aucun seru- 
de vous presser : nous savons tous 
que vous avez dans votre onde une 

véritable mine dfor. Je fus atterré; 







mais la fierté naturelle de mon carac 


tcre me donna la force fl e cacher mon i 
émotion, et je lui dis avec cette sorte < 
de calme qui tient du 


desespoir , 


qu’il 


aurait son argent sons 


tîe 


ux 


jours. 

Je sortis, et f allai porter mes pas je 



ne San eu. A; a 
tandis que 
mes veines 





ion smg se glaçait dansg 


w r 


» * 


ne savais a quel parti : 


m’arrêter. Guo ou il fit ttcs-fi oid, et d 


que l’après-midi s’avançât , j errai en¬ 
core long-temps dans h s rues. Je n’eus 


•* * 


pas le courage de rentrer a J ontej; |e 
dînai chez un mauvais tiaitetii t* ns 


un quartier éloigné* s» ^ 

ensuite mes courses vagabondes, et eu- , - 


fin je me déridai «a implorer la bonté de||; 


mon oncle. Je n’ignorais pas combien J j 
le moment était mal choisi, il m avait i 


prévenu lui-meme qo il était sans ai 


gent. Je savais qu'il venait de faire une 


acquisition considérable en Bourgogne, < 

où même il bâtissait j nais la nécessité 










n’était pas moins impérieuse pour moi. 
Je comptais lui demander la permis¬ 
sion ? s’il pouvait trouver de l'argent, 
de quitter Paris jusqu’à ce que je fusse 
devenu plus sage. Je me sentis soulagé 
d’avoir pris un parti, et je rentrai avec 
rintention de parler sur-le-champ, au 
maréchal. Mais l'agitation extrême que 
j'éprouvais, sembla se calmer pour le 
moment, lorsque j’appris que mon on¬ 
cle avait été appelé à Versatiles pour 
une a flaire soudaine, et qu’il ne revien¬ 
drait pas de !a journée. J'avais quelques 
instans pour respirer. C’était la soirée 
du lendemain que j’avais fixée aux 
créanciers c! Eléonore. Il me restait 
donc un peu de temps devant moi; et 
je m’efforçai , quoique inutilement, de 
me tranquilliser en rappelant à mon 
esprit la parfaite bonté de mon oncle. 
Mon ingratitude à son égaré et la honte 
de mes folies revenaient sans cesse 
m’accabler. Je renvoyai mon domesti¬ 
que, et je me jetai sur mon lit , par un 
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sentiment d’impatience plutôt qu’avec 
l’espérance de dormir. 

J’avais essayé en vain de prendre 
quelque repos : il était très-tard , et ma 
lumière s’étant éteinte ? la profonde 
obscurité avait augmenté mes idées 
sombres en m’invitant davantage à ni y 
livrer. J’étais éveillé ; et je ne cessais de 
me tourmenter, lorsque tout à coup 
ma chambre me parut éclairée comme 
en plein jour. J’ouvris précipitamment 
mes rideaux, et je fus frappé de la lu¬ 
mière éclatante d’un grand nombre de 
lustres suspendus élégamment à des 
guirlandes. Au milieu de cet étonnant 
spectacle paraissait la plus belle per¬ 
sonne que l’imagination puisse se repré¬ 
senter. C’était une femme qui ressem¬ 
blait à Alix trait pour trait. Une cou¬ 
ronne de roses contenait ses beaux 
cheveux flottans; et les draperies de 
sa robe blanche étaient relevées par 
une ceinture formée des memes flems. 
Elle me dit avec un doux sourire : 
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Charles , je suis Alice votre meilleure 
a nie; je connais vos chagrins, et je 
viens pour les faire cesser. Elle jeta sur 
le plancher une grosse bourse : Voila 
dans cette bourse, ajouta-t-elle, ce qui 
est nécessaire pour acquitter vos dettes. 
Payez le chevalier; satisfaites aux en- 
gagemens d’Eléonore, mais rompez vos 
liaisons intimes avec tous deux. Croyez- 
moi, ils n’en sont pas dignes. Livrez- 
vous dorénavant à des occupations plus 
honorables, et soyez persuadé qu’elles 
vous seront utiles dans le cours de 
votre vie. On vous proposera nue place 
à la cour ? ne la ref usez pas. Souvenez* 
vous surtout que vous perdrez mes 
bontés pour toujours, et que vous ne 

me reverrez jamais , si vous ne luitei 
pas Fusage prescrit de l'argent que j’ai 
apporté pour que vous l’acceptiez. 

Au meme instant, la figure, les lus¬ 
tres , les guirlandes . tout disparut avec 
uu grand bruit, et je me retrouvai dans 

1 la même obscurité qu’avant cette étrange 

2 . 


22 
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apparition. J’osais à peine croire ce que 
j’avais vu; cependant j étais bien sur ue 
ne pas rêver. Je fus quelques instans 
sans pouvoir trouver nia porte et éveil¬ 
ler mon domestique , dont la chambre 
touchait à la mienne. Je me gardai 
bien de lui parler de ma vision ; car 
j’étais honteux de ma crédulité. Je lui 
dis seulement de me donner une lu- 

* ^ | j? * 

mière, et je lui demandai s il n avait 
pas entendu du bruit. Il m’assura que 
non ; en effet, ses yeux à demi-fermés, 
son air endormi, semblaient dire qu il 
n’avait été réveillé que par moi. lin 
rentrant dans ma chambre je voulais 
encore douter de la réalité de ce que 
j’avais vu, et je me traitais moi—meme 
de visionnaire; mais la bourse que je 
trouvai à terre, et qui contenait cinq 
mille louis , était une preuve à laquelle 
je ne pouvais rien opposer. Ma cham¬ 
bre tne parut absolument dans le meme 
état que lorsque je n ^ cmtchi.- 

était séparée de mes autres appartemens. 



% 
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et Î! n’y avait à côté que la pièce occupée 
par mon do ni estiqu e, J e regardai partout; 
je n’aperçus rien qui ressemblât aune 
ouverture dans le plancher, ni le moin¬ 
dre dérangement dans les tableaux dont 
la chambre était décorée. C’était quel¬ 
que chose de merveilleux tout à la fois 
et de désespérant que l’invraisemblance 
d’une telle aventure, et l’étrange cer- 


j’avai; 


litude qu’elle était vraie. Je pus à peine 
fermer l’œil de toute la nuit ; et lorsque 
le matin arriva, en me rendant compte 
de mes idées, je fus obligé de renoncer 
plus que jamais à celle d’un rêve, J’étai 
plus vivement ému que surpris 
nourri trop longtemps la possibilité de 
«elles apparitions pour douter de la 
réalité de celle-ci, et j’avais trop désiré 
de voir Alice pour eu être effrayé. Mais 
avait-elle pris la figure d’Àiix comme 
étant celle qui m’avait plu davantage ? 
ou bien était-ce ma Sylphide qui m’était 
apparue au bo dde la rivière en Bour¬ 
gogne? Plusieurs choses semblaient 


22 . 
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confirmer cette idée, et d’autresl’éloi— 
gnaient. J avais vu les frères d'Alix et 
le simple bateau qui l’avait emmenée * 

■ 

tout cela formait pour moi un problème 
inexplicable, et je sentis s’accroître 
l’embarras et la perplexité qui me tour- ; 
mentaient. Cependant, le cœur plein de 
reconnaissance pour mon ange gar¬ 
dien, je me promis d’exécuter ses or¬ 
dres; mais je conçus l’espoir que dans 
l’avenir quelque événement ou une se¬ 
conde apparition me permettrait de 
m’acquitter envers elle. 

Le chevalier de Melfort et Eléonore 
furent, e crois, également surpris delà 
promptitude avec laquelle je m’étais pro¬ 
curé de l’argent, .l’allai les voir tous les 
deux le matin, et je m’empressai de sa¬ 
tisfaire à toutes leurs demandes. Melfort 
n’osa pas trop se moquer de moi, quand | 
je lui montrai dans ma position l impé¬ 
rieuse nécessité de changer de manière 
de vivre. Il voulut cependant me dis¬ 
suader de quitter Cléonore, et finit par J 







me dire qu’il n’y avait rien la d’eton» 
liant , que sûrement je ne nie souciais 
plus d’elle. Il me proposa plusieurs par¬ 
ties de plaisirs, dont je me dispensai, 
et nous nous quittâmes assez bons amis. 
Cependant Melfort ne pût s’empêcher 
de remarquer avec un sourire moqueur, 
que lorque j’aurais un peu plus d’usage 
du monde, je ne me laisserais pas autant 
accabler par des embarras d’affaires si 

misérables, 

Eléonore pleura beaucoup en me 
voyant parler encore de la quitter; 
mais lorsqu’elle jugea que ses instances 
ne changeraient rien à ma résolution, 
elle prit son parti avec une douceur 
dont ]e lui sus très-bon gré, quelque 
pût être son motif, 

J invitai le même jour Vàlmont et 
Dorsigrtiàdiner aime moi; et mon oncle, 
a son retour de Versailles, parut charmé 
de me trouver en société avec des 
hommes si estimables. Dans la soirée 8 
me proposa un entretien particulier où 
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il me dit qu’il ne voulait jamais gêner 
mes inclinations, mais que e pouvais 
faire quelque chose qui lui serait fort 


agréable; qu’une place honorable était 
vacante dans la maison d'un prince du 
sang; que ie roi la lui avait proposée 


pour moi , et qu’il désirait de me a voir 
accepter. 


J’exprimai à mon oncle ma recon¬ 
naissance et me rappelai ce qui m’a¬ 
vait été prédit dans ma vision. Le ma¬ 


réchal continua ainsi : Voussavez, mon 


neveu, qu’en France une place à la cour 
est regardée généralement comme une 
chose agréable pour un jeune homme. 
Conduisez - vous avec dignité, d’une 
manières honorable et indépendante. 
Méritez la faveur de votre prince, par 
votre exactitude a remplir vos devons, 
mais quM n’y ait rien de servile dans 
vos assiduités. J’assurai à mon oncle 
que je ne le ferais jamais rougit du nom 
que je portais, et nous convînmes du 
jour où je devais etre présenté- 
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Je fus bientôt établi dans cette nou¬ 
velle position. Pendant quelque temps 
le souvenir de mon étrange aventure 
me poursuivit pour me tourmenter. 
Mais le changement de scène, et l’ac¬ 
tivité de ma vie que j’étais obligé de par¬ 
tager entre Paris et Versailles, finirent 
par me distraire et udamuser. Je pen¬ 
sais souvent à mon amie aérienne; mais 
ceHe pensée devint moins occupante. 

J’avais le bonheur de plaire à mou 
prince, j etais en général aimé des 
jeunes gens, et je réussissais même 
auprès des hommes p ! us âgés, lorsque 
madame de Kosevilie , l une des femmes 
de la cour les plus jolies et les plus lé¬ 
gères ^ prit fantaisie de me ranger au 
nombre de scs adorateurs. Plie était 
daine d’iionnenr de la princesse de ***; 
des rapports de service et une situation 
absolument scmbLblc, nous donnaient 
de fréquentes occasions de nous voir. 
J e lui trouvais une étourderie originale 
qui me plaisait. Je la regardais comme 
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tme enfant, et je ne songeais pas le 
moins du monde à devenir amoureux 
d’elle. Cependant par scs manières elle 
sut me donner l'attitude d’un de ses 
esclaves. Elle avait un charme auquel 
on ne pouvait guère résister; elle était 
si belle, si capricieuse, et en même 
temps si piquante, qu’il était impossible 
de ne pas rechercher sa conversation, 
et de ne pas épr ouver son influence. 

Mais sous ces apparences de légèreté 
et d étourderie, elle cachait un goût 
plus sérieux, qui se laissait qu lquefoîs 
de viner, le goût de l'intrigue et de la 
politique. Elle aimait mieux se tour¬ 
menter la tête de mille projets, nue de 
recevoir les hommages rendus à son 
esprit et à sa beauté ; et elle savait 
conduire une affaire si légèrement, elle 
savait si bien persuader, qu’elle réussis¬ 
sait presque toujours dans ce qu’elle en¬ 
treprenait, et qu’on était entraîné sans 
s’en apercevoir. ' 

• La cour et même la nation étaient 




* * * * 
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divisées en Jeux parties. M. de ...., qui 
avait une place importante dans les 


finances de l'état , avait fait sa fortune 
par un esprit actif et intrigant, qui 
dédaignait les scrupules, et qu’aucun 
obstacle n’arrêtait. Depuis qu’on l’avait 
appelé aux affaires , il savait plaire aux 
ministres par la hardiesse de ses pro¬ 
jets et les ressources de son travail* 
Mais il était détesté de tous les vieux 


gentilshommes, parmi lesquels mon on¬ 
cle tenait le premier rang. Ceux-ci re¬ 
doutaient les plans de M. de et 
méprisaient son caractère, tandis qu’il 
avait pour lui les jeunes gens, les 
hommes à projets, et en général toute 
la classe des aventuriers. Il était même 
le favori de plusieurs femmes de la cour 
et de Paris, et madame de Rosevillese 
montrait à la tête de ses plus vifs parti¬ 
sans. Elle avait à cœur de me conquérir 
à son parti, et par ce moyen d’y attirer 
mon onc e, dont on connaissait l'ex¬ 
trême tendresse pour moi, ou au moins 
a. a3 
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« * 

de le tourmenter. J'avoue qu'elle stit 
assez bien me tromper par son air d’en- 
fan tillage, pour que Refisse long-temps 
les yeux fermés sur tous ses projets. Je 
ne lui soupçonnais pas des intentions 
plus profondes que celle de s’amuser, 
*:t de tromper le temps par mille dis— 
iractions. Un peu avant de commencer 
ses attaques politiques, elle m’avoua 
qu’elle m’aimait, et je n’eus pas assez 
de force d’esprit ni de philosophie 
pour résister à ses attraits. Il est bien 
vrai que mon cœur appartenait tou¬ 
jours à une autre; mais quel était cet 
c trange objet d mon sentiment? un 
fantôme, fin être fantastique , qui sû¬ 
rement me protégeait, mais qui sem¬ 
blait habiter un*autre monde. Enfin je 
trouvai des raisons pour justifier mon 
inconstance, et l’expérience me prouva 
ce que j’ai toujours observé : c’est que 
le véritable dan ger du inonde n’est pas 
l’empire que doivent exercer sur lame 
les grandes passions, mais cette in- 


¥ 
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iîucnce inévitable des moindres objets 
et d’une dissipation continuelle, qui 
afi'aiMissent l’esprit en détruisant la 
sensibilité du cœur. 

Il me fallut peu de jours pour juger 
le caractère léger de madame de Rose- 
ville; car j’eus des raisons de croire 
que je n’étais pas le seul amant bien 
traité par elle. Mws je ne l’avais jamais 
estimée; et ce que je ressentis de sem¬ 
blable à Sa jalousie d’un moment, eut 
plutôt reflet d’augmenter son pouvoir. 

■a 

j ^mais je ne désirais ni ne regrettais sa 
présence, lorsque j’étais loin d’elle; 
mais au moment où je la voyais, je 
tombais sous le charme, et je ne savais 
plus résister à ses ordres. 

Je restas confondu,lorsqu’elle com¬ 
mença ù m attaquer sur mes sentimens 
politiques : en vain je voulus me dé¬ 
fendre avec quelques lieux communs, 
et lui dire qu’une si jolie bouche ne 
devait pas parler d’affaires sérieuses 
jusqu’à l’ennui* Elle revint à la charge; 
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elle donna de grands éloges à M. de..*., 
et nie pressa sans cesse de me faire 
présenter chez lui- mais, par égard 
pour mon oncle, qui avait aussi sur 
ce sujet Fassent ! shent de ma propre 
opinion, je me refusai à toutes ses ins¬ 
tances. Nous étions en carnaval, et 
toute la société de madame de Rose ville 
avait fait la par lie d VI 1er déguisée au 
bal de l’opéra. Nous dînâmes ce jour-là 
chez elle, à Paris, et là, elle me prévint 
que M. de.... devait donner un réveillon 
à toute la compagnie après la mascarade. 
Elle espérait, ajouta-t-elle, que je ne 
renoncerais pas à la suivre et à m’a- 
inusçr, pour un ridicule entêtement 
dans mes préventions. Je lui repré¬ 
sentai que, devant tout à.mon oncle, il 
serait trop inconvenant pour moid’alter 
souper chez son ennemi déclaré, que 
je ne connaissais même pas. Elle écarta 
cette objection, en m’assurant que 
nous ne nous démasquerions pas, que 
M. de,... lui-même ne saurait pas qui 
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j’éiaîs, et que s'il prenait envie au reste 
de la société d’ôter ses masques, je 
pourrais encore rester déguisé. 

Quelque étrange que fût ce projet , 
j’y consentis malgré moi. Madame de 
Rose ville parut heureuse de lavoir ern- 
portée et elle me montra sa recon¬ 
naissance d'une manière si aimable et 
avec tant de gaîté, que je ne pouvais 
regretter de lui obéir. Tout ce cpfil y 
avait de pi ns agréable dans la société de 
madame de Roseville dînait chez elle. 
Nous nous déguisâmes dans la soirée, 
de la manière la plus grotesque : â peine 
si nous pouvions nous reconnaître 
entre nous. La parfaite resscmbance de 
nos habits devait nous cacher encore 
mieux aux yeux des autres; et nous 
partîmes pour le bai, bien surs dit 
succès de notre mascarade. Madame de 
Roseville prit mon liras; son humeur 
vive et enjouée contribuait à m’animer. 

Notre projet Était d’intriguer, détour- 

■ 

mener toutes les personnes de notre 
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connaissance. Elle y réussit avec une 

gaîté d’esprit qui la rendait très‘pi¬ 
quante. J e lui en exprimais ma sincère 
admiration , lorsqu’un masque très-en¬ 
veloppé dans une capote et un capu- 

* fl 

clion noir, avec un nœud de ruban 
bleu de ciel sur la tête , me tira par le 
bras, et me dit à l’oreille : Pensez-voit s 
que ce soit bien reconnaître les bontés 
de votre oncle que de souper chez M. 
de....! Je tressaillis : 'a voix que je 
venais d’entendre, quoiqu’elle cherchât 
à se déguiser, avait pénétré jusqu’à mon 
cœur. Je veux savoir qui vous êtes^ 
dis-je à ce masque, en me retournant 
vivement. Il me vint alors dans la pensée 
que ce ne pouvait être qu’une personne 
de notre parti, puisque rengagement 
du souper n’était connu d’aucune autre. 
J’appelai madame die Roseville à mon 
secours. Je la suppliai dç découvrir 
qui ce pouvait être, et si l’un des 
nôtres n’avait pas changé son déguise¬ 
ment. Elle accosta le masque noir avec 
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sa vivacité ordinaire ; niais celui - ci 
me fit rie la tète un signe d’intelligence f 
et rentra tout de suite dans la foule. 
Madame de Uoseville s attachait a- le 
poursuivre, lorsqu'heurcusement pour 
moi qui commençais a me reprocher de 
l*av<»ir mise ei tiers dans la conversa¬ 
tion , elle lut arrêtée par quelques-uns 
de ses amis , qu’elle avait grande envie 
de tourmenter. Je la laissai les attaquer, 
et je cherchai de tous côtés mon masque : 
un petit coup sur mon épaule me le 
fit retrouver derrière moi. Alors ne dé¬ 
guisant plus sa voix, il me dit : Je vois 
que vous avez tout à fait oublié la 
pauvre Alix. Oh.! non, lui répondis-je, 
ÎL m'est impossible de vous oublier tant 
que j’existerai. Actuellement que je 
vous ai retrouvée, je prends le ciel à 
témoin que nulle puissance au monde 
ne pourra nous séparer. Si vous voulez 
me voir, reprit-elle, suivez-moi. 

Elle échappa au travers de la foule; 
madame de iioseville avait quitté mon 
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bras. Je ne pensais même pas qu’elle 
existât, et avec la joie la plus vive je 
suivis le masque noir. Malheureuse¬ 
ment plusieurs masques très-bruÿans 
passèrent entre nous deux, et nous | 
séparèrent : je crus pendant quelques I 
tnoinens l'avoir perdue • mais passant | 
au milieu de ceux qui m’entouraient, je 
ia revis qui me cherchait des yeux, et 
je la suivis sans peine hors de la salle 

# 

du bal. 

Elle me conduisit par une porte dé¬ 
robée dans une rue de traverse où il 

m 

n’y avait que peu de carrosses, et les dé¬ 
passant elle vin t à la portière d’une voi- | 
ture écartée, où quatre hommes mas¬ 
qués attendaient. Elle monta, et j’allais 
la suivre, quand les inconnus m'ar¬ 
rêtèrent et me prévinrent qu’il fallait 
que je consentisse qu’on me bandât les 
yeux : Tout ce qu'il vous plaira, répon¬ 
dis-je, pourvu que je suive cette dame. 

Us fixèrent avec le plus grand soin un » 
mouchoir sur mes yeux, et deux I 

w 
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•d’entEcux montèrent avec moi dans le 
carrosse. Pour m’empêcher sans doute 
de deviner la route que nous suivions, 
nous tournâmes près d’une heure dans 
diiïerentes parties de la ville. .! 'étais 
vraiment fatigué de mon voyage et du 
profond silence d’Alix et de mes com¬ 
pagnons, et ce fut avec grand plaisir 

que j’appris que nous étions enfin ar¬ 
rivés. 

» 

Mes guides me conduisirent par un 
escalier étroit au travers de plusieurs 
portes, et détachèrent enfin mon ban¬ 
deau. Je me trouvai dans une belle 

m 

antichambre, et j’eus le bonheur de 
voir mon petit masque. Elle se hâta 
d’entrer dans un appartement où je la 
suivis. Mais mon étonnement fut au- 
dclà de toute expression, quand au lieu 
de la femme noire au nœud bleu de 
ciel, je trouvai Alix ou Alice, embellie 
de tout l’éclat que la parure, la grâce 
et l’élégance pouvaient ajouter à ses 
charmes naturels. Elle était assise au 
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fomî d’une cliarabre meublée magniti- 
quement et très - éclairée. Quoique 
madame de Roseville fût citée comme 

4p 

’iu modèle dans l’art de la parure, je 
ne l’avais jamais vue mise avec la moitié 
autant de goût que l’être charmant qui 
s'offrait à mes yeux. Elle pinçait une 
harpe, et pour achever l’enchantement, 
elle répétait en s’accompagnant la même 
romance que j’avais entendue dans 3e 
hois en Bourgogne. Je m’élançai vers 
elle, et tombant a ses genoux, je m’é¬ 
criai : Oh 1 qui que vous soyez, parpitié 
ne me quittez plus. Si vous êtes une 
femme, je veux vous aimer avec toute 
l’ardeur du plus sincère amour; si vous 
êtes un ange , un être supérieur à notre 
nature, je veux vous adorer, et vous 
servir comme un esclave, et seulement 
espérer quelquefois le bonheur suprême 
de vous voir. 

Elle sourit, et dit : Charles, me par¬ 
donnez-vous de vous avoir arraché a 
madame de Roseville ? — Vous pardon- 
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ner! ali ! lui t!is-je, vous avez ajoute une 
plus grande obligation a toutes celles 

dont vous m’avez déjà comblé. 

Vous ne voulez donc pas, continua 
Alix, déplaire à votre oncle, et blesser 
son excellent cœur en vivant avec ses 
ennemis? Je l’assurai que rien ne serait 
désormais plus loin de rua pensée. Je 
détestai sincèrement ma Jolie de m être 
laissé entraîner par madame de llose- 
ville, et je m’efforçai de lui persuader 
que mon cœur au moins n’y entrait 
pour rien. Mais je lui exprimai vive¬ 
ment le malheur et l’anxiété de ma si¬ 
tuation bizarre et énigmatique; je luipet* 
guis les doutes et presque la folie où 
me jetait le mystère dont elle était en- 
tour c c ; je la suppliai d’etre avec moi 
confiante et sincère, et de me dire si 
elle était ma Sylphide. Je suis une 
personne qui vous aime beaucoup, 
Charles, nie répondit-elle,-qui voudrais 
vous voir heureux et sage, et qui es¬ 
père vous conduire au bonheur. Mais 


« 
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écoutes-moi. Si j’ai fait réellement im¬ 


pression sur votre coeur* si vous pouvez 
résister au ridicule d’abandonner les fa¬ 
ciles conquêtes que vous pourriez faire 
dans le inonde, pour un fantôme, une 
ombre passagère, telle que je .dors vous 
paraître, je vous en récompenserai,- 
(du moins si me fixer pour jamais auprès 
de vous est une récompense ) ; mais ma 
première épreuve de votre résolution 
est d’exiger de vous de ne faire aucune 


tentative pour me découvrir, et en 
cela je sms doublement votre amie * 
car je vous assure que vous prendriez 
des peines inutiles. Je lui répondis que 
quelque pénible que pût être ce sacri¬ 
fice, l’espoir de la fixer me rendrait 
capable de garder ma promesse. Alors 
avec une grâce toute particulière, elle 
me donna les règles les plus sages pour 
ma conduite future, telles en vérité 
qu’elles auraient pu être dictées par 
l’amour paternel le plus tendre et le 

plus éclairé. Un élégant souper fut 
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servi par un grand nombre de domesti¬ 
ques masqués, et la conversation fle 
ma compagne eut toute la grâce, toute 
la vivacité de celle de madame de Rose- 
ville, et toute la séduction de celle d’É- 
léoaore. 

Après avoir reçu mon serment d’o¬ 
béissance, après m’avoir répété que son 
retour auprès de moi dépendait de ma 
soumission , eîle me dit qu’il fallait la 
quitter. Les masques *qui m’avaient 
conduit reparurent, on me banda les 
yeux, et les mêmes précautions furent 
prises pour m’empêcher de reconnaître 
ma route. Ouaml je fus remis en li¬ 
berté, je me trouvai devant la porte 
dérobée qui menait à la salle du bal. 
LHe fut ouverte par mes extraordi¬ 
naires gardiens , et refermée sur moi 
* * 

aussitôt que je fus entré. Je ne tentai 
point de ies suivre; mais craignant de 
rencontrer quelqu’une de mes connais¬ 
sances, je <[uittai le bal et je rentrai 
chez moi. 
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je reçus dans la matinée une lettre 

ci 

de madame de Rose ville; elle me féli¬ 
cita t du ton le plus ironique delà con¬ 
quête que j’avais faite du petit masque 
noir, et me complimentait sur ma ga¬ 
lanterie de l'avoir laissée seule au mi¬ 
lieu de la foule. Comme dans ma ré¬ 
ponse je m’excusai avec autant de froi¬ 
deur que la plus simple politesse pou¬ 
vait me le permettre, elle s’aperçut 
bientôt que j’avais peu d’empressement 
pour rentrer en laveur auprès d’elle. 
Pendant quelque temps «na détection 
ajouta à ses yeux un nouveau prix à 
mes hommages ? et lui donna le plus 
grand désir de me ramener. Mais trou¬ 
vant tous ses efforts inutiles, sa légèreté 
naturelle me fit bientôt oublier , et l’en¬ 
traîna avec la même vivacité dans quel¬ 
ques nouveaux projets de conquête et 
d’intrigue. 

Je ne puis songer à décrire combien 
je souffrais de l’incertitude de ma si¬ 
tuation. Ma seule consolation fut de 






m'occuper à mériter les bontés et l'af¬ 
fection. de mon ange gardien. J’étais 
convaincu qu’elle était informée do ma 
conduite, et qu’elle veillait sur moi. 
Mon respect, mon estime et ma recon¬ 
naissance avaient si fort augmenté ma 
passion 3 que je ne pouvais pas même 
imaginer Je vivre sans elle, ni qu'aucun 
motif au inonde put m’empêcher de 
joindre mon sort au sien si j’avais le 
bonheur de la retrouver. 

v , 

Les nouvelles connaissances que je 
formais, toutes composées des gens les 
plus estimés et les plus en crédit, ne 
pouvaient manquer de m’être utiles. Je 
sus mériter leur approbation. Mais 
bientôt une nouvelle carrière s’ouvrit 
devant moi , et ii\a mes voeux et mes 

occupations : la guerre fut déclarée. 
Tout ce qui tenait au militaire fut 
an s nié de la même ardeur,- je la parta¬ 
geai. Mou oncle, avec sa bonté accou¬ 
tumée, obtint puai* moi le commande-* 
meut de son propre régiment) et fit 







( 2 8o ) 

mes équipages avec la plus grande gé¬ 
nérosité, Nous lûmes commandés au 
printemps pour joindre Farinée en 
Italie, • ' 4 1 " '* 

J’eus le bonheur de me distinguer 
dans plusieurs occasions ? dans une en- 
tr’autreS, où par ma présence d’esprit 
je sus couvrir la retraite d’un corps 
considérable de troupes. J’obtins l’es¬ 
time et la protection du général. Mou 
zèle pour être employé, et mes succès, 
dans plusieurs escarmouches firent res¬ 
sortir mon courage d'une manière plus 
brillante. Une expédition très-dange¬ 
reuse se présenta : il s’agissait d’escorter 
avec un seul régiment ( l’on n’en pouvait 
séparer davantage du corps de l’armée; 
un convoi de provisions et de mimitions 
de guerre, et de le faire entrer dans 
une petite ville alors en notre posses¬ 
sion, mais dont on s’attendait chaque 
jour que les ennemis allaient faire le 
siège. Le danger consistait dans la néces¬ 
sité de passer auprès d’un poste ennemi 








très-considérable; notre succès dépeu- 
dait absolument du secret. 


Je suppliai ardemment que cette ex¬ 
pédition me fut confiée, et que le régi¬ 
ment choisi fut le mien. Soit que te 
général se fiat à non heureuse étoile, 
ou qu’il voulut m’obliger en me don¬ 
nant une nouvelle occasion de montrer 


mon zèle , 3! m’accorda ma demande. 

Ma confiance était principalement 
fondée sur la promptitude et le mys¬ 
tère. Nous partîmes la même nuit : noiis 
rencontrâmes le convoi que nous de¬ 
vions protéger, et nous dépassâmes les 
postes ennemis par 'obscurité Ja plus 


profonde. Nous nous imaginions être 
en sûreté, quand à la naissance du jour, 
un corps ennemi très-supérieur à ma 
troupe, tomba sur nous. Je vis d'abord 
tout le danger; mais je résolus de faire 
au moins bonne contenance, et de ne 
céder qu’à la dernière extrémité. Nous 
nous battîmes avec fureur, et sans per¬ 
dre de terrain ; mais nous commencions 
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k succomber sous le nombre, quand un 
officier de mon régiment m’avertit 
qu’une troupe assez considérable était 
vue à quelque distance s’avançant de 
notre côté. Il semblait impossible que 
ce corps fût de nos amis, (car d’où serait- 

4 p m 

il venu, puisque les ennemis étaient 
entre nous et le corps de i’armée) ; je 
crus donc que c’était un renfort au 
parti ennemi, et que nous allions être 
entourés. Je devins désespéré, et je 
chargeai avec une nouvelle furie. Je 
fus assailli par trois cavaliers. J’étais 
déjà blessé au bras et au côté; je me 
voyais menacé du coup mortel ? quand 
un jeune officier, conduisant le parti 
de cavalerie qu’on avait aperçu, vola a 
mon secours. J1 força le passage entre 
les hussards et moi à la tête de sa troupe, 
et les mit en fuite. Le reste t e ses hom¬ 
mes qui suivaient en grand nombre 
rallièrent les miens et tombèrent sur 
rennemi. Pendant ce temps-la leur chef 
me soutenait sur mon cheval. Mais 
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quand je regardai mon libérateur, je 
reconnus sous l’air d’un jeune officier 
charmant, mon Alice, mon ange gar¬ 
dien, Ce tut la dernière chose que je vis ; 
je m’évanouis, et de la douleur et de la 
perte de mon sang et de mon émotion, 
l’ignore quand je revins à mo -mème; 
car une fièvre ardente me jeta dans un 
tel délire, que pendant quinze jours je 
n’eus pas la moindre idée de ce qui se 
passait autour de moi. En reprenant 
mes sens, je restai dans un état de stu¬ 
pidité qui dura plusieurs semaines. 

La première chose qui me.frappa 
fut de me trouver dans une chambre 
agréable, soigné par le chirurgien de 
mon régiment, et par un médecin de 
Paris ; quel fut mon étonnement de 
voir à coté de mon lit Alix dans son 
uniforme militaire ! Je voulus lui par¬ 
ler, mais mon médecin se hâta de me 
dire que mon rétablissement dépendait 
de mon silence et de ma tranquillité* 

J’aurais désobéi à cet ordre, si Alix, ou 

2 : j. 












plutôt Frédéric, (car elle n'était con¬ 
nue que sous ce nom de ceux qui me 
servaient), ne m’avait demandé avec 
le ton et le regard le plus touchant de 
faire ce qu’on exigeait de moi pour ma 
guérison. 

Frédéric était continuellement au¬ 
près de mon lit, et la garde la plus 
soigneuse et la plus affectionnée u’a ti¬ 
rait pu veiller sur ma santé avec plus 
d’attention. Les remèdes qui m’étaient 
ordonnés, la nourriture que je pre¬ 
nais, tout m’était présenté par lui. Si 


mes douleurs me réveillaient dans la 

4. p. , * # 4 

nuit, j’étais sûr de le trouver à côté de 
moi, attentif à mes plaintes , et s’effor¬ 
çant de les calmer par les plus tendres 


soins. 

Comme l’augmentation de mes forces 
me permettait alors de ] aider, mais non 
encore sans quelque danger, il me l’in¬ 
terdisait en me disant lui-même les 
choses les plus agréables et les pins 
intéressantes, ou en me faisant les 
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lectures qui pouvaient le mieux ma¬ 
in user et me distraire* Il parvenait tou¬ 
jours à occuper mod esprit sans le 
fatiguer j et son zèle était si actif , si 
soutenu , que je paraissais être le seul 
objet de ses pensées , et remplir tous 
ses moraens. Ma tête était encore si 
faible, que tout en éprouvant quelque 
étonnement de la présence inexplicable 
d’Alix, il m’était impossible de rassem¬ 
bler asse^ mes idées pour les lui ex¬ 
primer et la questionner. Je cédais donc 
tranquillement au bonheur qui rem¬ 
plissait mon âme , en me voyant soigné 
par l’objet de mon idolâtrie, et passant 
tous les i nsi an s avec elle. Mais à mesure 
que mes forces revenaient, mes doutes 
étaient plus pénibles et ma perplexité 
augmentait. Je hasardais de temps eu 
temps quelques questions, que Fré¬ 
déric éludait toùjours. Enfin une soi¬ 
rée où je me sentis assez 
traiter ce sujet intéressant 
tenait si fort au cœur, je 


bien pour 
et qui me 
le suppliai 
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d’avouer qu’il était Alix ou Alice , cl de 
me donner enfin l’explication que je 
désirais depuis long-temps. Mon ami, 
me répondit-il , jusqu’à ce moment j’ai 
toujours attribué l’extraordinaire ques¬ 
tion que vous me faites au désordre de 
votre esprit, mais à présent que vous 
êtes plus raisonnable, je puis vous de¬ 
mander à mon tour ce que vous voulez 
dire. Sûrement quelque ressemblance 
empreinte d'ans mes traits, vous abuse 
et vous égare. Oh ! mon Alice, m’é criai- 
je, pensez-vous que je puisse me trom¬ 
per? Cependant, pour vous répondre 
dans votre sens, comment puis-je, en 
vous supposant un étranger, expliquer 
l’intérêt touchant et a bonté sans pa¬ 
reille que j’ai éprouvée de votre part? 
Votre courage pouvait vous avoir con¬ 
duit à sauver ma vie; mais vous avez 
fait .plus, vous avez dévoué la vôtre à 
me soigner, comme aurait pu faire le 
frère le plus tendre : a quel motif puis- 
je attribuer une telle affection • A 
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l’estime que vous m’avez inspirée , me 
répondit-il. J’ai eu le bonheur de sauver 
votre vie; l’humanité la plus ordinaire 


et la plus simple , l’affreuse situation 
dans laquelle vous étiez, me comman¬ 
daient de vous secourir; votre propre 


mérite a fait le reste. Quant a ce que je 
suis, je n’ai aucune raison pour le ca¬ 
cher : je le voudrais inutilement, étant 
parfaitement connu dans Farmee. Mon 
nom est Frédéric Delville; le vieil offi¬ 


cier que vous avez vu avec moi est. mon 
oncle. J’avais cté jusqu’à cette année 
retenu dans l’oisiveté et la retraite par 
une mère dont j etais le fils unique > 
qui m’idolâtrait et 11e voulait pas con¬ 
sentir à se séparer de moi, et à me 
placer dans te militaire. Elle est morte 
il y a peu de temps; et comme je suis 
encore mineur, mon oncle est devenu 
mon tuteur. Lorsque ;e fus devenu li¬ 
bre par la mort de ma mère, la guerre 
se déclara, et le désir de réparer le 
temps perdu s’empara de toutes mes 
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facultés. Je fus saisi d’une ardeur toute 
militaire ; et avec le consentement de 
mon oncle, j’obtins la permission du 
gouverneur de Nancy (car mes terres 
sont dans la Lorraine) de lever un ré¬ 
giment à mes frais, et de joindre l’ar¬ 
mée française. Je faisais ma route, et je 
passais par un village près du chemin 
que vous suiviez avec votre détache¬ 
ment. Un soldat qui vous appartenait, 
et qui était sans doute un traîneur ou 
mi déserteur, m informa de votre 
dessein du peu de troupes que vous 
aviez avec vous, et des dangers qui 
vous attendaient à un certayi poste. 
Je pensai tout de suite que le meil¬ 
leur usage oue je pouvais faire de 
mes hommes était de vous apporter 
du secours: je fus assez heureux pour 
arriver à temps. Quand vous perdîtes 
connaissance, je tous portai sous un 
arbre, où votre chirurgien pansa vos 
blessures. Mes troupes unies aux vôtres 
repoussèrent l’ennemi, et firent entrer 
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le convoi de provisions dans la ville. 
Depuis lors nous sommes restés ici sans 
être inquiétés. Vous pouvez, mon cher 
ami, faire toutes les perquisitions cite 
vous voudrez j la vérité de ce que je 
viens de vous raconter vous sera con¬ 
firmée. Nous avons souvent tremblé 


pour votre vie, et je n’ai pas voulu 
vous quitter qu’elle ne fût en sûreté. 

Tourmenté comme je l’étais par mes 
doutes et rues inquiétudes, ma prin¬ 
cipale crainte cependant était que Fré¬ 
déric ne nie quittât* J’obligeai ma raison 
de se soumettre à ce qu’il me disait. Je 
m’efforçai de le croire, ou du moins 
d’en avoir l’air, de peur que des ques¬ 
tions continuelles ne me privassent de 
sa présence. Fins ma santé se rétablis¬ 
sait, et plus il me paraissait aimable. Il 
se laissait alors aller à la douce gaîté et 


aux saillies d’une imagination vive et 
brillante. La bonté et la sensibilité de 


son cœur égalaient la délicatesse de son 
âme et la parfaite mesure de sa con- 



* 
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<1 Liite. Son esprit était cultivé , et parti¬ 
culièrement embelli par la littérature- 


île tait excellent musicien, et ses dessins 
étaient tels qu’un bon peintre les aurait 
avoués. Avec de telles ressources , et le 
charme séduisant de sa ressemblance , 


on ne s’étonnera pas si mon temps pas¬ 
sait agréablement, et si ma guérison 
fut bientôt complète. J’avais déjà pris 
1 air plus d’une fois hors de ma cham¬ 
bre ; quand un matin je fus surpris de 
ne pas voir Frédéric à côté de mon lit 
an moment où je m’éveillais. J’appelai 
mon domestique, et je m’informai vi¬ 
vement de mon ami. 11 parut étonné, 
et me répondit : Sûrement, monsieur, 
M. le baron (c’est ainsi que mes gens 
nommaient Frédéric) a j ris congé de 
vous. —Pris congé de moi ! m’écriai- 
je; pourquoi? où est-il ? 

Francisque me supplia de me calmer, 
et m’apprit que le jeune baron et son 


oncle avaient été obligés, sur quelques 
lettres arrivées ce Nancy, de partir 






* 
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immédiatement la nuit précédente. La 
confirmation de cette nouvelle me jeta 
dans le désespoir ; et l’agi ta Lion, et la 
fièvre qu'elle m’occasionna alarmèrent 
beaucoup mon médecin. Mais je fus un 
peu consolé par une lettre de mon ami. 
Il s’excusait de son brusque départ; il 
avait été pressé par une affaire impor¬ 
tante ^ et il avait redouté un adieu pour 
tous [es deux ; sa présence était en ce 
moment nécessaire en Lorraine; mais 
il espérait me rencontrer bientôt à Paris. 
Cette dernière phrase fut ma plus douce 
consolation. J’avais déjà plus d’une fois 
forme la résolution de percer le mys¬ 
tère qui m’entourait. Mans celte cir¬ 
constance, ma faiblesse et le plaisir que 
me donnait ma soumission a mon ai¬ 
mable génie, l’avaient emporté sur ma 
curiosité; mais je résolus solennelle¬ 
ment qu’à ce te rencontre à Paris j’é- 
clai remus tons mes doutes, et que je 
saurais enfin quelle espèce d’être s’était 
attaché à moi et m’avait comblé de 

20. 
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boittesj tout en désespérant et ma tête 
et mon cœur par les tourmens de l’in¬ 
certitude. Pendant que je profitais du 
retour de ma mémoire, pour m’occuper 
de tout ce qui m’était arrivé , que j’es¬ 
sayais vainement de pénétrer dans ïe 
passé, et de former des plans pour l’a¬ 
venir, je fus agréablement surpris par 
J arrivée de mon père et de ma mère. 
Ils avaient appris mes blessures, et 
aussitôt ayant obtenu un congé ef ar¬ 
rangé leurs affaires à Naples, ils avaient 
volé auprès de moi. 

Ma joie fut aussi sincère qu’inat¬ 
tendue. J e l’exprimai avec toute la sen¬ 
sibilité qui était au fond de mon cœur; 
mais malgré le bonheur de les revoir, 
je ne pus ni surmonter ni cacher mou 
inquiétude et mon agitation. La mélan¬ 
colie qui m’oppressait frappa mes bons 
parens ; et pour les tranquilliser, je leur 
avouai quelle était causée par la perte 
du tendre ami qui m’avait sauvé la vîe. 
is se joignirent à mes regrets, et m'as- 
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rien pour prouver l’excès de leur re 
connaissance à Frédéric. 


Dès que mes forces furent assez réta- 
biles, nous partîmes pour Paris; je restai 
pendant le voyage dans le meme état 
de trouble et de tristesse; et mon père 
et ma mère ne cessèrent de me montrer 

la plus tendre sollicitude. 

Le matin du jour où nous devions 
a rri ver , j’aperç us des consultations et un 
air de mystère cuire mes pareils, deve¬ 
nais d’exprimer mon impatience et mon 
bonheur de revoi r mon excellent oncle, 
quand mon père me dit : Mon cher 
Charles, j’ai craint qu’une joie trop 
soudaine ne vous i i unc impression 
dangereuse dans votre état de faiblesse, 
et \e vous ai caché la plus heureuse des 
nouvelles; mais à présent, je ne puis 
résister plus long-temps au plaisir de 
vous informer du bonheur qui vous 
attend a Paris, et que vous méritez si 
bien. Je regardai mon père avec des 
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yeux ou se peignaient à la fois ctVémo- 
tion et la surprise. Mon cœur battait 
violemment, uniquement occupé d’Alix- 
f espérais que ce que )allais entendre, 
ce qui m’était annoncé comme le plus 
grand des bonheurs, ne pouvait que la 
regarder; car sans elle rien ne pouvait 
etre bonheur pour moi. Mon père con¬ 
tinua : A'ous ne pouvez vous imaginer, 
mon cher enfant, le sort brillant et 
envié dont vous allez jouir. Tj. mariage 
de Yotre cousine Adélaïde et du duc de 
Vimimille est rompu; et votre géné¬ 
reux oncle, avec une bonté vraiment 
paternelle, a refusé pour elle les plus 
grands partis de France, et vous des¬ 
tine la belle et jeune princesse de Zclve 
et son immense fortune. 

jiH . p -A 

Mon père s’attendait que cette nou¬ 
velle serait reçue de ma part avec joie 
et reconnaissance; mais mon abatte¬ 
ment et ma tristesse trompèrent bien 
toutes ses espérances, 

11 rue regarda en silence pendant 
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quelque temps ; à la fin 11 me dit : Est- 
il possible, Charles, que vous ne sen¬ 
tiez pas le prix de ce qui vous est offert, 
ou que vous vous jugiez indigne d un 
tel bonheur? Hélas! mon père, lui ré¬ 
pondis-je, le vœu le plus constant, le 
plus cher de mon cœur serait sans 
doute de témoigner et mon amour et 
ma soumission, à vous, à mon oncle ; 
mais il n’est que trop vrai que je suis 
indigne de ce que vous me proposez. 
Que puis-je vous dire l votre malheu¬ 
reux fils est peut être trompé par une 
erreur, par une chimère, mais il a 

perdu la raison. 

Mon père et ma mère furent égale¬ 
ment affectés de ma vive expression, et 
alarmés de mon état ils me supplièrent 
de me calmer, et m’assurèrent que 
malgré la peine qu’ils pouvaient éprou¬ 
ver de me voir renoncer à un projet qui 
m'aurait rendu si heureux, ils ne for¬ 
ceraient jamais mes inclinations, lis trie 
conjurèrent avec toute la tendresse pos- 


* 

m 
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sîble de leur avouer mon attachement 


quel qu’en pût être l’objet, et me 


prièrent de me reposer sur leur indul¬ 


gente tendresse, du soin de me réunir 


a cet objet de mon amour. Jeleurrépon 


dis que cela n’elait au pouvoir de per 


sonne au monde; alors ils me deman 

4 * * 


lièrent vivement si javais entendu dire 


quelque chose de désavantageux sur ma 

* 

cousine et sur son inclination pour le 
duc de Vintimille. 


Oh ! non certainement, répondis-je; 


je suis sûr au contraire que la princesse 


de Zelve mérite un sort plus heureux 


que celui que je puis lui offrir. Que 


pouvons-nous donc faire pour vous, 


Charles? demanda mon père. Je me jetai 


sur ses mains chéries que je baignai de 


mes larmes, je le conjurai seulement 


de me donner du temps. Le temps ? lui 


dis-je, peut dévoiler un étrange mystère 


qui cause ma folie et ma perplexité. 


Mes bons pare ns ne voulurent pas 

* 


ajouter à mon tourment par des ques- 
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lions pénibles, et la honte que me 
causait Fin vraisemblance de mon his¬ 
toire m’obligea au silence ; mais ils con¬ 
sentirent à m’accorder ma demande, et 
à obtenir un délai, sous la seule con¬ 
dition que je n’empoisonnerais pas Je 
boniieur de leur réunion avec mon 
oncle , en montrant une opposition dé¬ 
cidée à mon mariage avec ma cousine. 

Mon agitation augmentait a chaque 
minute, et autant je désirais de revoir 
mon oncle, autant je redoutais l’instant 
de notre arrivée. Mille souvenirs se 
présentaient en foule à mon esprit pen¬ 
dant que nous approchions de l’hôtel de 
Zelve. Les domestiques nous reçurent 
avec transport, et nous prévinrent que 
mon oncle nous attendait dans l’appar¬ 
tement tic sa fille. Iis nous conduisirent 
a l’aile du batiment qui était arrangée 
pour elle, et quin était pas finie lorsque 
j’avais quitté Paris. * 

Nous fûmes introduits par un ma¬ 
gnifique escalier et une suite d’appar- 


i 
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temens dans l’anticliambre de celui de 
ma cousine. La porte s’ouvre, et je 
reconnais la meme chambre où j’avais 
été amené le soir du bal masqué. Ma 
Sylphide, dans le même costume, et plus 
belle qu’un ange, était conduite par 
mon oncle. Il 1 amène auprès de moi, 
et avec ce tendre et vénérable sourire 
où son cœur se peignait, il me dit : 
Charles, voulez-vous accepter la main 
d Alix, d Adélaïde, de ma hile, de votre 
Sylphide Alice ? 

Les idées de mystère, de féeries, d’ap- 
paritions, avaient fait depuis quelque- 
temps une si forte impression sur mon 
es] >ri t, que je ne sus si ce que je voya is, si 
ceque j’entendais, était une réalité. Un 
tremblement universel me saisit et 
j’eus à peine la force de dire : Oh ! ne 
commuez pas a me tromper par de 
fausses espérances,.... je ne puis le 
supporter, 

Ma cousine semblait également oat- 
tee. Mais elle prit ma maiu, et de ce 
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ton séduisant qu’elle seule possédait, elle 
me dit : Cher Charles, Alice 11 e peut 
vous tromper; si vous la voulez encore, 
Alix est à vous pour la vie. 

Ce serait en valu que je voudrais 
tenter- de décrire un bonheur trop vif , 
trop sincère, trop tumultueux pour 
que des paroles puissent l’exprimer. 

Nos pareils le partageaient. Pour cal¬ 
mer Ju joie de ces premières émotions, 
ou plutôt pour la sentir plus délicieu¬ 
sement eue >re , mon onde exigea que 
la princesse de Zelve m’expliquât le 
mystère de sa conduite et racontât tout 
ce qui s’était passé; mais i! ajouta: 
R appelez-vous, Charles, que si les pro- 
jets et la conduite de mon Adélaïde 
vous paraissent bizarres et extra va g an s, 
elle a toujours été secondée par le 
génie romanesque et singulier de son 
père. , 

Elle commença comme il suit, et 
tout ce quelle dit se grawi si bien bans 
mon cœur, que le temps n'a pas eu le 
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pouvoir d’en rien effacer, et je crois 
I entendre encore. 

« Avant d’entamer ma romanesque 
nstoire, dit-elle, rappelez-vous, mon 
cher Charles, que tout ce que j’ai fait 
n était pas pour an étranger, mais pour 
l’ami et le compagnon de mon enfance, 
pour celui que je pouvais nommer 
mon frere. Rappelez-vous également 
que le succès de tous mes plans était 
fondé sur la connaissance que j’avais de 
la bonté de votre cœur. J’avoue aussi 

que j’ai été étonnamment secondée par 

les plus heureux hasards. 

» Elevée chez mes parens, contre l’u¬ 
sage ordinaire de France, je m’étais vue 
le constant objet de la tendresse du 
meilleur des pères. Je n’avais cessé 
d’avoir devant mes yeux l’image du 
bonheur domestique dans la société de 
mon père, de moi oncle et de ma tante, 
jusqu au moment où ils allèrent a Na¬ 
ples. U n’est donc pas étonnant que 
tous les vœux ; tous les désirs de mon 
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jetuie cœur se bornassent à jouir toute 
ma vie d’un semblable bonheur, au sein 
d'une famille unie et respectable. Les 
peintures que j entendais faire des si- 
r uai ions les plus enviées à la cour et 
dans le monde m’effrayaient au lieu de 
me séduire, et redoublaient mon pen- 
chant pour une vie plus tranquille. 

» J’avais naturellement un tour d’es- 

■ 

prit un peu romanesque, et plusieurs 
particularités de mon éducation aug¬ 
mentèrent cette disposition. Mon pre- 
mier, mon plus grand sentiment fut 
pour mon père, le second fut pour 
mon cousin, quoique j’eusse à peine 
onze ans quand nous fumes séparés. 
Mais ayant toujours vécu avec des per¬ 
sonnes âgées, j’étais moins enfant qu’un 
antre enfant de mon âge ? et javais dé¬ 
cidé que mon cousin Charles devien¬ 
drait n on mari. Je parlai étourdiment 
de mon plan a ceux qui m’entouraient; 
on crut alors devoir m’apprendre que 
j étais destmee au prince de Zçiy c; et 
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mon p ère commença a me parler ouver¬ 
tement de Fêtât de ses affaires et de mon 
mariage projeté malgré rna jeunesse. 

» À peine fus-je informée une cette 
union tirerait mon père de plusieurs 
circonstances embarrassantes, et lui 
assurerait d'immenses richesses , dont 
il faisait un si noble usage, que je 
ne balançai plus : j’entrai dans son idée 
avec enthousiasme, j’imposai silence à 

mon cœur sur tout autre sentiment, et 
ne conservai pour vous, mon aimable 
Charles, qu’un amour Vraiment fra¬ 
ternel. 

» Le prince de Zelve était vieux et 
infirme, mais son caractère était excel¬ 
lent, et son esprit très-orne et très- 
agréable, Avant, et depuis mon mariage 
avec lui, sou plus doux intérêt fut de 
s’occuper avec mon père de mon édu¬ 
cation. Le mauvais état de sa santé Fo- 
bligeait à mener une vie fort retirée 
et je passai mes jours absolument seule 
avec eux et leurs amis Valmont et Dor- 
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signi. Je n’apprenais pas dans leur so¬ 
ciété les usages du beau monde , ni ce 
qui caractérise une femme du bon ton; 
mais j’appris a mettre le contentement 
du cœur au-dessus de tous les biens et 
de toutes les distinctions; j’appris à 
placer mon propre bonheur unique¬ 
ment dans celui des personnes que 

■ ^ 9 i * 

j aimais, et a y contribuer de tout mon 
pouvoir. J’appris à donner peu d’im¬ 
portance aux petits événemens de la vie, 
et à ne pas les mettre en balance avec 
les vrais intérêts d’une affection réelle. 
Mes amis étaient enchantés des progrès 
de ma raison et de mes différentes 
études. Pour me donner quelques dis¬ 
tractions et un exercice salutaire dans 
la vie retirée que nous menions, ils 
s’amusaient à m apprendre à faire des 
armes et a montera cheval, sans né¬ 
gliger les talens de mon sexe. J’adorais 
centr a qiu je devais le jour, et jdivais 
également le plus tendre respect pour 
le pimce de Zelvèy que je regardais 
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comme un second père. L’amitié qui le 
liait au mien ayant été son principal 
motif pour m’épouser, je l’aimais aussi 
comme celui à qui ce père chéri devait 
le retour de sa tranquillité et de sa for¬ 
tune, et j’étais heureuse de penser que 
jnes intentions et mes soins prolon¬ 
geaient, ou du moins adoucissaient ses 
derniers jours. Il paya enfin le tribut 

à la nature, et fut sincèrement regretté 
et de son vieux ami et de sa jeune 
épouse. Mon extrême jeunesse et l’u¬ 
sage exigeaient que }e passasse quelque 
temps dans un couvent; mais mon père 
venait m’y voir chaque jour. Sa conver¬ 
sation ramena bientôt mes pensées sur 
un neveu qu’il aimait presque comme 
un fils et doi t il m’entretenait sans 
cesse. Ce ne fut pas sans une douce 
émotion que je l’entendis parler de 
notre union future, comme du plus 
ardent de ses vœux. Je lui exprimai 
avec franchise mes sentimens pour 
YOuSj mais comme je prévis que le 
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bonheur de toute ma vie en dépendait, 
et que je n’étais pas sans défiance sur mes 
moyens de vous attacher, :e le suppliai 
de me donner du temps pour me con¬ 
vaincre que l’aimable caractère qui s’an¬ 
noncait dans votre enfance, n’était pas 
altéré; et pour m’assurer votre cœur 
d 1 n n e n ia ai ère plu s *d u rable, j e cou j tirai 
mon père (et il y consentit, comme la 
première précaution et la plus indis¬ 
pensable) de prévenir absolument vos 
soupçons sur la possibilité de notre 
mariage. II écrivit donc à mon oncle et 
à ma tante, pour leur apprendre qu’il 
avait donne son aveu à ma future union 
avec le duc de Vintimilîe, et il ajouta 
que c’était un mariage «l’inclination. Je 
ne cessai depuis lors de préparer des 
plans qui répondissent à mon but, et 
je n’eus plus d’autre pensée. J’étais 
sure que si je me mariais, comme c’é¬ 
tait i usage en France parmi les per¬ 
so unes de mon rang , uniquement par 
intérêt et convenance, sans la moindre 

26 
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affection et sans aucun rapport de ca¬ 
ractère , je serais la plus malheureuse 
des femmes. J e ne doutais pas, au con¬ 
traire, que si je connaissais bien mon 
cœur, je ne trouvasse le parfait tonlieur 
avec vous et dans la réunion de toute 

ma famille. Enfin je demandai a mon perc 
s’il voulait me laisser suivre un projet 
que j’avais formé : c’était de pénétrer 
dans votre cœur par une épreuve lente, 
avec un mystère que le sentiment diri¬ 
gerait , et de me rendre maîtresse de vos 
actions. Il m’assura qu’il se prêterait à 
tout, et nous arrangeâmes ensemble 
ce que nous avons si heureusement 

exécuté. 

» J’avais l'ambition de vous frapper, 
et de vous toucher de mille manières 
différentes sans avoir précisément au¬ 
cun plan d’arrêté. Je voulais surtout, 
sans que vous en fussiez averti, veiller 
sur vous à votre entrée dans le monde, 
engager s il était possible votre recon¬ 
naissance, en même temps que votre 
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respect, vo re estime et votre amour. 
Pour réussir, je voulais surprendre à 
la fois votre cœur et vôtre esprit par 
des mystères de féeries faciles à exé¬ 
cuter avec quelques précautions anté¬ 
rieures. 

<* 

Vous faisiez alors votre cours de 
voyage. Ma tante, votre excellente 
mère , me so licitait depuis que j’étais 
libre, d’aller passer quelque temps 
avec elle clans la belle Italie* Mon on¬ 
cle n y mettait pas moins d’instances. 
J’avais résisté jusqu’alors par la crainte 
de quitter mon père, qui ne pouvait 
m'accompagner; mais i ! me fît sentir 
lui même combien il me serait mile 
de me concerter avec vos parcns. 11 
espéra qü'e ce voyage remettrait ma 
santé qui avait un peu soudert pendant 
la maladie du prince de Zelve. Je con- 
? cutis à partir pour Naples, et il me 
confia aux soins d’un ancien ami de 
service, iM, Delville, que vous ne, con¬ 
naissez pas. Il avait obtenu sa retraite 
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depuis votre départ. Veuf comme mon 
oncle , n’ayant qu’un fils qui suivait la 
carrière militaire, il avait dévoué sa 
vie à son noble ami et protecteur. Je 
partis donc avec une femme de cham¬ 
bre et ce digne ami , et j’arrivai à Na- 
pies trois mois avant votre retour. 
J’étais chargée d’une lettre de mon 
père j qui apprenait à son frère ses 
intentions et les miennes. Us furent 
comblés de joie, et me reçurent comme 
une fille chérie, quoique je leur décla¬ 
rasse que je ne le deviendrais qu’après 
m’être emparée de votre cœur, ils se 
prêtèrent à tout ce qui pouvait assurer 
cet espoir, et me promirent de ne point 
vous instruire de mon arrivée auprès 
d’eux. Mon grand deuil ne me per¬ 
mettant pas d’aller dans le monde,, ni 
aux spectacles, et ma tante vivant par 
goût très-retirée, mon séjour à Naples 
fut à peu près ignoré. Je ny vis per¬ 
sonne, et je passai ma vie avec elle, 
uniquement occupée de notre Charles 
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et des moyens de m’assurer loutes ses 
pensées. Je rie pouvais supporter l’idée 
que vous m’épouseriez seulement par 

obéissance. Votre mère approuvait ma 
façon de penser à cet égard, et elle me 
mit parfaitement au fait de votre ca¬ 
ractère. J’appris par elle la forte im¬ 
pression que la jolie fable des Sylphides 
avait faite sur votre imagination. Je 
résolus d’en profiter,, et je bâtis mon 
plan là-dessus, d’accord avec ma tante. 
J’étais encore citez elle quand vous ar¬ 
rivâtes, mais très-près de mon départ. 
Le vôtre pour la France était aussi dé¬ 
cidé, et je devais vous précéder de 
quelques jours. Ce fut la veille de celui 
où je devais quitter Naples que je vou¬ 
lus commencer mes épreuves. Vous 
vous rappelez sans doute, Charles, la 
première apparition nocturne de votre 
Sylphide. Une porte cachée dans la 
boiserie, à côté de votre lit,fut arran¬ 
gée exprès avant votre arrivée, et me 

donna rentrée dans votre chambre. 
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Une guirlande des fleurs les plus rares 3 
prises dans les serres chaudes du roi, 
dont la plupart étaient à peine con¬ 
nues encore en Europe, fut arrangée 
par ma tante et par moi. Ma lettre 
même fut écrite d’avance. Si, contre 
mon attente, vous fussiez resté tran¬ 
quille , je vous aurais parlé sans me 
montrer; la lettre alors devenait inu¬ 
tile. Mais elle me servit à merveille , et 
vous lites exactement ce que j’avais 
prévu. En quittant votre chambre, 
j’entrai dans la chaise de poste où 
M. Delville et ma femme de chambre 
m’attendaient, et je partis pour revenir 
chez mon père. Ma tante, qui me re¬ 
grettait, avait beaucoup pleuré en me 
disant adieu, et s’était couchée. Mais, 
comme nous en étions convenues, elle 
feignit de dormir quand vous entrâtes 
chez elle, pour vous ôter la tentation 
d’être indiscret. Quelques jours après 
vous partîtes aussi. Jetais cachée dans 
le château de mon père quand vous y 
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arrivâtes. J’entendis une partie de votre 
première conversation avec lui, et le 
plaisir qu'elle me donna augmenta mon 
attachement pour vous et mon désir de 
réussir dans mon projet \ mais je faillis 
à être la victime de mes idées roma¬ 


nesques* 

» Je continuais à rester cachée dans 
le château de mon père. J’étais avec 
lui quand vos études ou vos rêveries 
vous appelaient ailleurs ; et chez ma 
gouvernante, la bonne Delinont, quand 
vous re\ eniez auprès de lui. Il feignit 
d’aimer à se coucher de bonne heure: 
dès que vous l’aviez quitté le soir, je 
venais auprès <!e lui, et cachée derrière 
la jalousie de sa chambre , j’étais le té¬ 
moin de vos promenades nocturnes, et 
je vous voyais avec un ravissement que 
je ne puis vous exprimer, uniquement 
occupé de votre Sylphide, contempler 
sou étoile, regarder souvent le médail¬ 
lon de ses cheveux et le presser de vos 
lèvres. J’entendis avec transport Ja jolie 
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romance que vous aviez faite pour 
l'heureuse Alice, et que vous chantiez 
à demi-voix en vous promenant. Vous 
paraissiez plutôt craindre que désirer 
le séjour de Paris, si séduisant à votre 
âge... Que me fallait-il de plus, et qu’at¬ 
tendais-je pour me découvrir?... Ah! 
Charles, j e voulais auparavant être sûre 
que votre imagination seule n’était pas 
séduite, et que les conseils de votre 
ange gardien avaient fait une impres¬ 
sion assez forte sur votre âme pour 
vous garantir d’une séduction étran¬ 
gère. J’eus un moment Tidée, que j’ai 
exécutée depuis, d’être ma propre ri¬ 
vale, de paraître sous un nom étran¬ 
ger, et d’éprouver si je l’emporterais 
sur Alice ; mais ce triomphe ne m’aurait 
satisfaite qu’à demi, et pas du tout ras¬ 
surée, si je ne Pavais pas remporté, et 
si vous m’aviez vue avec indifférence. Je 
ne pus prendre sur moi d’en courir le 
risque; je préférai qu’une autre fût 
chargée de cette épreuve; je suppliai 
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mon père de me permettre un essai qui 
devait nous éclairer sur votre carac¬ 
tère, sur vos sentimens, et auquel je 
ne voyais pas de grands dangers, ni 
pour vous, ni pour la jeune personne 
que je voulais mettre en scène. Je con¬ 
naissais Agathe Delmont, qui venait 
souvent chez sa tante; elle était plus 
jeune que moi de deux ou trois années; 
je me plaisais à donner à cette aimable 
enfant quelques talens. Je m amusais 
de son extrême vivacité, de son esprit 
naturel, de sa petite coquetterie : tout 
cela allait à sa jolie figure. Elle m’ai¬ 
mait, elle suivait quelques-uns de mes 
conseils, et je prévoyais que malgré ses 
petits défauts de jeunesse, elle serait un 
jour une femme très-intéressante. En 
attendant, elle était assez séduisante 
pour qu’un jeune homme ordinaire ne 
pût a voir sans danger pour son cœur; 
mais j’osais espérer que Va mi de la Syl¬ 
phide AUce résisterait à cette épreuve, 
et que si ses yeux et sou esprit étaient 
a. 27 
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séduits un instant, son cœur et sa raison 
en triompheraient bientôt Le danger 
aurait pu être plus grand pour Agathe, 
si elle n’avait pas eu aussi pour préser¬ 
vatif, non pas un sylphe, mais un 
amant très-aimé, et qui devait bientôt 
l’épouser; c’était le fils de lami de mon 
père, de M. Delvilie qui m’avait ac¬ 
compagnée à Naples, qui savait tous 
mes projets, et qui était si sur de sa 
-future belle-fille, qu’il ne s'opposa point 
à ce que je désirais, et que le jeune 
Delvilie y consentit aussi. Agathe ne 
fut point fâchée de lui donner cette 
nouvelle preuve du pouvoir de ses 
charmes, et se prêta à tout ce que je 
voulus, en m’assurant qu’elle allait em¬ 
ployer tous scs moyens pour vous 
tourner la tête; elle tint parfaitement 

parole. 

» Elle parut. En la voyant si jolie, je 
me sentis prête à me repentir de mon 
projet, et j’aurais voulu y renoncer. 
Mais je ne pus me résoudre à passer 
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pour inconséquente , à avouer que je 
la redoutais... Je persistai, non sans 
une grande émotion, a vous laisser voir 
la dangereuse Agathe. Pendant plu¬ 
sieurs jours vous résistâtes , quoiqu’il 
fut facile de voir qu'elle avait attiré 
votre attention ; mais Alice 1 emportait 
encore, et Adélaïde était lapins heu¬ 
reuse des femmes. Agathe m’assurait 
en riant que l’étoile la plus nébuleuse 
de la Lyre, avait pour vous plus d’éclat 
que ses deux jolis yeux noirs. Mais 
enfin ils triomphèrent de votre résis¬ 
tance, et leur triomphe fut complet. 
La pauvre céleste Alice, reléguée dans 
sa constellation, n’attira plus vos re¬ 
gards, n’eut plus une seule de vos 
pensées ; et cependant, Charles, je n’é¬ 
tais point aussi malheureuse que j’ait- 
r us pu l’être; car je voyais que, sans 
vous occuper d’Alice, l’impression 
qu’elle avau faite sur votre cœur n’était 
pas effacée. Votre ton et vos manières 
avec la petite Agathe avaient toute la 

2 7 * 

















délicatesse, toute la pureté que Fou 
pouvait attendre de l’ami protégé d'une 
Sylphide ; vous étiez digne encore de 
toute mon estime. Vous ne vous dou¬ 
tiez guère que dans vos entretiens du 
soir, lorsqu’Agathe était assise sur sa 
fenêtre, et vous sur la terrasse, ap¬ 
puyé sur le balcon , votre Sylphide 
était dans la chambre , écoutant votre 
entretien qui souvent était dicté par 
elle avant votre arrivée. Mon père en 
fut aussi quelquefois le témoin, et ju¬ 
gea mieux que moi du moment où il 
fallait vous éloigner d’une tentation 
aussi dangereuse. Agathe aussi nous 
pria de finir une comédie qui pouvait 
enfin inquiéter Delville, et mon père 
vous proposa de raccompagner à Fher¬ 
mitage. J'étais décidée alors à vous ap¬ 
paraître, non pas encore comme votre 
cousine Adélaïde, mais sous une forme 
nouvelle , et en vous laissant un doute 
et une curiosité qui devaient naturelle¬ 
ment occuper votre imagination, émou* 
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voir votre cœur , et détourner vos pen¬ 
sées d’un objet aimable il est vrai, mais 
qui j ne pouvant vous convenir sous 
aucun rapport, ne devait pas avoir fait 
une impression bien profonde. Agathe 
ne vous aimant point, n'avait été avec 
vous que très-agaçante et très-coquette, 
et pas du tout sensi ble. Si j es impressions 
d e ce genre sont vives, elles mont ja¬ 
mais beaucoup de durée. J'osai me 
flatter de l’emporter sur elle, quand 
vous ne seriez plus entraîné par sa 
présence, et que vous la sauriez en¬ 
gagée. Le lendemain ,de votre départ, 
son père et les Del ville vinrent la cher¬ 
cher pour conclure son mariage, et 
mon père se chargea de vous l’appren¬ 
dre. Vous savez le reste; il saisit l’oc¬ 
casion de vous conduire dans la jolie 
plaine au bord de la rivière, où je 
voulais enfin vous apparaître sous mon 
nouveau costume. Mon père prit aussi 
le premier prétexte pour vous laisser 
seul. Il nétait oas difhcile de prévoir 
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que vous retourneriez visiter un site 
que vous aviez admiré. Je rne proposai 
de m’y établir chaque jour jusqu’à ce 
que vous m’eussiez trouvée; mais mon 
bonheur vous y conduisit dès le premier 
matin où vous fûtes seul. Notre entre¬ 
tien prit la tournure que j’avais désiré; 
je vis que la céleste Alice, si long-temps 
négligée pour Agathe , reprenait ses 
droits sur votre imagination, et que 

fheureuse Alix ne vous déplaisait pas. 
Mais la difficulté de soutenir sans me 
trahir ce double rôle, me fit presser le 
moment de le terminer. À un signal 
convenu, trois de mes gens parurent 
dans un polit bateau, et quand nous 
fûmes descendus de l’autre côté, je 
m’enfonçai dans le bois où mon carrosse 
m'attendait pour me ramener chez mon 
père. Il vint vous rejoindre à fis ermi¬ 
tage; et moi j’allai vous attendre à Pa¬ 
ris, où je rentrai dans mon couvent 

H|i ifp # 

J y avais laissé une anue intime j>our 
nui je n’avais rien de caché, mademoi- 
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selle d’Arcy, qui était promise au duc 
de Vintimille. Il venait souvent la voir, 
et ce fm d’accord avec eux que nous 
arrangeâmes qu'elle passerait pou r moi 
quand vous viendriez me rendre votre 
visite : c'est elle qui vous fut présentée 
comme votre cousine Adélaïde. Elle est 
actuellement duchesse de Vintimille , je 
lu i ai rendu avec pîaisir l'aimant et 1 eroux 
qu'elle m'avait prêtés en apparence. 

» Je n’étais pas sans inquiétude sur 
votre séjour à Paris: je craignais que 
l'impression que vous avait faite Alix ue 
fut pas assez vive pour vous occuper 
long-temps. Je me décidai donc à sur¬ 
veiller toutes vos actions, et à saisir la 
première occasion de vous apparaître 
encore. Francis,que j'avais gagné, Val- 
mont et Dorsîgni , étaient les espions 
que j'employais. Le premier m'infor¬ 
mait des heures où vous restiez chez 
vous; les deux autres, de tout ce qui se 
passait dans les sociétés où vous étiez 
introduit. Vous aviez les mêmes liaisons. 
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et Tétais sûre que, sans la moindre affec- 
lation, un de mes amis du moins pou- | 
vait toujours être avec vous. Oh ! ( 

Charles, mon cousin, mon unique ami, 
pardonnez à votre Adélaïde tant de pe- 1 
tites ruses, dont le seul but était votre 
bonheur! Alice vous avait averti dans 
sa lettre qu’elle veillerait sur vous, 
qu’elle saurait vos actions et vos pen¬ 
sées ; elle n’a pas dû vous en imposer. 

» Je fus bientôt instruite de votre 
intimité avec le chevalier de Melfort, 
de votre naissante passion pour le jeu ; i 
et bientôt après , avec un sentiment de 
peine et d’inquiétude que tous les sages f 
raisonnemens de mon père ne purent } 
modérer, j’appris votre liaison avec ; 
Eléonore. M on père, qui avait prévu des 
événemens de ce genre, n’y attacha pas ] 
la même importance que moi ; cepen¬ 
dant je repris courage. Je me fiai à l’a¬ 
mour et à la bonne opinion que j’avais 
de votre cœur et de votre sensiWite. ^ 

Dorsigni, qui connaissait Eléonore, ne 1 

js v * ! 
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tarda pas à savoir que, comptant 
votre négligence et votre générosité, 
elle avait contracté des dettes ; et Val- 
mont fut informé, par les conversations 
habituelles du jeu, que vous deviez 
trois initie lotiis au chevalier de 11ef¬ 
fort : cette circonstance était très-favo¬ 
rable à mon plan, et je fus merveilleu¬ 
sement servie par le hasard, que nous 
sûmes encore aider* Mes deux amis en¬ 
gagèrent les créanciers d Eléonore à 
exiger tout de suite leur paiement,* 
Melfort fut averti sons main que vos 
affaires étaient en mauvais état, et on 
lui conseillait de se faire rendre ce que 
vous lui deviez ; en même temps mon 
père saisit une occasion de vous annon¬ 
cer un embarras momentané dans ses 

■ i 

affaires, et de vous prouver ainsi l’im¬ 
possibilité où il se trouvait de vous 
aider. Vous cachiez si bien vos inquié¬ 
tudes secrètes, que vos amis eurent peine 
à scn apercevoir, bans une visite que 
Oorsigni Ht à Eléonore, elle lui confia 
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que vous lui aviez promis de payer ses 
dettes, mais qu’elle craignait de vous 
avoir fait beaucoup de peine • ainsi nous 
fumes encore dans le doute sur vos 
moyens. 

» Les machines pour la scène noc¬ 
turne que je méditais étaient très- 
simples, et avaient clé préparées depuis 
long-temps- l’appartement de ma mère, 
qui était au-dessous du votre et toujours 
fermé, nous avait donné toutes les 
facilités nécessaires à Fexéciftion de 
mes projets. Une trappe qui faisait un 
des corn parti mens de votre parquet ne 
s'apercevait point chez vous, elle était 
soutenue par un échafaudage placé en 


dessous, dans la chambre de ma mère. 
Les lustres de la décoration étaient pla¬ 
cés dans des panneaux tou ni an s de 
votre boiserie, et cachés en dehors 
par des'armoires et une bibliothèque. 


Francis 

nière qu 


disposa votre lumière de ma- 
’elle dfit s’éteindre à une heure 


marquée : quelques momens après j’en- 


* 
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irai, 01 u moyende la t rappe ? dansde cos* 
îuoic de fantaisie que j’avais choisi. 
A mi signal que jedou&ai, les lumières 
et la décoration parurent, et dispa¬ 
rurent à un second signal. Je descendis 
dans l’obscurité \ et quand votre sur¬ 
prise vous aurait laissé la présence d’es¬ 
prit de me suivre , vous auriez été ar¬ 
rêté par l’échafaudage qui soutenait la 
trappe ; et j’aurais eu le temps de m é- 
chapper, bien avant que vous eussiez 

pu pénétrer en bas. 

)> Mon père obtint pour vous la place 

a la cour que je vous annonçaij et 
comme Valmout et Oorsignï étaient 
tous les deux attachés à Versailles, il 
leur était facile de continuer leurs ob¬ 
servations sur votre conduite : je fus 
aussi servie par le hasard le plus heu¬ 
reux. Dorsigni a une sœur veuve à qui 
le baron de S*** est attaché et qu il 
espère épouser. Ce baron était intime¬ 
ment lié avec madame de R ose ville do ni 
H avait clé l’atenant. Dès que vos soins 
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pout cette séduisante femme furent pu¬ 
blics , Dorsigni, au moyen de sa 503111% 
ïujî le baron dans nos intérêts* Nous 
apprîmes de lui les desseins de madame 
de Rose ville sur votre cœur et sur vos 
principes politiques. Il nous mit au fait 
de votre apparente soumission, et des 
moyens de séduction qu elle employait ; 
enfin nous sûmes par lui la partie du 
bal masqué, et le projet de votre souper 
chez M. D***, car elle se glorifiait de 
vous y entraîner, comme d’une preuve 
de son extieme au fesse en polifique. 

» Je fus réellement effrayée des con¬ 
séquences que pouvait avoir votre im¬ 
prudence, et pour les prévenir j’aurais 
consenti même à me découvrir; mais 
nous voulûmes encore essayer du mer- 
e!iî ux, et nous arran.geâmes n0tre 
plan. Le baron fut instruit de mon dé* 
guise ment, et moi du sien. Il en changea 
dès que vous fûtes entré avec lui dans 
le bal, sans danger être découvert; 
et, reconnu de moi seule, il se tint au- 
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près de vous, ce qui fit que je pus 
facile ment vous distinguer. Je m’ap¬ 
prochai et vous parlai avec une extrême 
agitation. J’avais faitbabilier Marianne* 
une de mes femmes, de la même taille 
que moi, exactement de la même ma¬ 
nière. Après vous avoir parle la seconde 
lois, une troupe de masques apostés ex- 
p r es, passère n t b r usq u e me n t en t re nous, 
nous séparèrent et me donnèrent le 
temps d’ôter le nœud bleu qui me distin¬ 
guait , et de m’échapper en vous laissant 
su vre Marianne que vous preniez pour 
moi. Je revins en hâte chez moi, où je 
m’habillai aussi promptement qu’il me 
lut possible, pendant qu’on yous pro¬ 
menait dans les rues de Paris, ce qui 
me donna du temps pour ma toilette, 
et vous empêcha aussi de distinguer 
où l’on vous conduisait. Je n’avais d’ail¬ 
leurs aucune crainte que vous pussiez 
le deviner; car il était bien sûr que votre 
propre habitation serait le seul endroit 
auquel vous ne penseriez pas. 
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)) Le carrosse s'arrêta à la première) 
entrée deFaile qui était préparée pour 
moi j et vous fûtes introduit dans cet 
appartement, dont vous ne pouviez pas 
soupçonner Inexistence. 

» Si dans la conversation que nous 
eûmes ensemble, j’eus le bonheur de 
vous plaire, je le dus sans doute à la 
sincérité de nies senti mens et de mon 


otpresssion; car quoique j'eusse ar¬ 
rangé mille fois tout ce que je voulais 
dire, je fus si troublée du plaisir de 
vous voir, si transportée de vous avoir 
arraché à madame de Roseville, que je 
suis sûre de n’avoir pas dit un seul mot 
comme je l’avais projeté. 

» Quant à la dernière aventure, celle 
de votre combat et du courage de votre 
ami Frédéric, elle n’avait pas été pré¬ 
vue, et fut bien au-delà de ce que 
j’avais imaginé, de ce que mon père 
m’avait permis. Chaque jour mon cœur 
était pliis profondément intéressé à la 
réussite de mes projets, Les vertus, lcs 








qualités aimables que je découvrais en 
vous, augmentaient mon attachement, 
et devenaient une source d'espoir et de 
craintes* je sentais que ma vie était at¬ 
tachée à la votre, à notre union; et fa 
* 

douce certitude d’être aimée, à laquelle 
dosais me livrer, me donnait une plus 
grande impatience de me découvrir en¬ 
fin à vous. 

n Mais la guerre se déclara, et votre 
ardeur militaire devait vous y conduire : 
je me décidai donc à garder encore le 
silence, et j'obtins démon père de vous 
laisser commander son régiment avec 
lequel vous joignîtes Tannée. 

» Ai-je besoin de vous dire ce qui 
m’en coûta pour surmonter mes craintes 
sur les dangers que vous alliez courir ? 
Mais je vous aimais trop véritablement, 
mon cher Charles, pour ne pas aimer 
aussi voire gloire, et ne pas désirer vi¬ 
vement que vous eussiez l'occasion de 
vous distinguer; je savais bien que 
vous ne la laisseriez pas échapper, et 













j’osai me fier A l’amour dit soin de vous 


conserver pour la plus tendre des amies. 
Il s’en est peu fallu que ceLte confiance 
n’ait été trompée; mais alors j’étais bien 
sûre de ne pas vous survivre, et cette 
certitude me donna un nouveau cou¬ 
rage pour vous laisser partir, 

>î Ayant depuis si long-temps consa¬ 
cré ma vie à m’occuper de vous, a suivre 
toutes vos actions, je ne pus me décider 
a vous perdre de vue, et je suppliai 
mon père instamment de me permettre 
Je me rapprocher de l’armée. Enfin il 


Y consentit, avec l’espoir que je vous 
serais peut-être encore utile; mais ii 


mit pour condition ce que je désirais 
moi-même, que je prendrais des habits 

r*- 

d’homme, et que je ferais ce voyage sous 
un autre nom que le mien. Le prince 
de Zelve trouvant cet habit plus com¬ 


mode pour les leçons de gymnastique 
qu’il me donnait à la campagne, m y 
avait habituée : ma tenue sous ce cos¬ 
tume avait de l’aisance, et j’avais iair 
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d'un jeunehomme.de seize à dix-huit 
ans. J’obtins aussi la permission de lever 
une compagnie de cavalerie. Je me 
donnai pour un gentilhomme lorrain : 
j’ai en effet beaucoup de bien en Lor¬ 
raine j et mes soldats , qui ne me 
connaissaient points s’imaginèrent que 
la princesse de Zelve m’avait autorisé a 
lever une troupe dans ses terres. 

» Mon père me confia de nouveau 
aux soins de M. Del ville, sur qui il 
pouvait compter comme sur lui-même. 
Je pris son nom, j’y ajoutai celui de 
Frédéric, et je passai pour son neveu. 
Votre général, avec qui mon père était 
très—lié, sut de lui qu’il s’intéressait 
vivement au jeune homme qui avec ses 
volontaires demandaità suivre l’armée. 

« Mon intention était de veiller tou¬ 
jours sur vousj et s’il se présentait une 
occasion où mes soldats pussent vous 
être tuiles pour votre avancement où 
votre sûreté, de les envoyer à votre 
seeouis* Je navats aucune idée deur ex- 


I 
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poser moi-même; et Delviiîe, qui avait 
toute l’expérience d’unancien et excel¬ 
lent officier, devait les conduire et ies 
commander. Le général eut plusieurs 
. conversations avec lui, et lui promit de 
ne rien lui laisser ignorer de tout ce 

o 

qui vous regarderait, li donna un petit 
village à garder à mes volontaires, pour 
qu’ils ne parussent pas inutiles. Nous 
recevions continuellement des nouvelles 

■p 

de l’armée, et nous eûmes tous ies dé¬ 
tails de la première affaire où vous vous 
distinguâtes. Comme je ne pouvais pas 
vous être tuile dans cette rencontre, il 
fallut me contenter d’offrir au ciel les 
vœux les plus ardens pour votre sûreté. 
Je n’éprouvai pas moins le supplice d’une 
dévorante inquiétude; j’osais â peine 
hasarder une question sur vous ; mais 
je fus cependant un peu dédommagée 
de ce que j’avais souffert, par votre 
gloire et les éloges répétés que j’enten¬ 
dais faire de votre courage et de votre 
bonne conduite. 


Si 
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Y) Del ville reçut quelques lignes du 
général, qui rinformait que la nuit 
suivante vous partiez pour une expédi¬ 
tion secrète et dangereuse. Nous con¬ 
naissions le pays, et nous savions que 
vous seriez oblige de passer auprès d’un 
poste ennemi très-considérable. Nous 
prévîmes alors que si malheureusement 
vous étiez découvert, ce serait là le mo¬ 
ment de vous être utile. Delville fît les 
plus sages dispositions5 et m’ayant sup¬ 
pliée de rester dans le village, il partit 
avec unfeàie ardent pour vous rejoindre. 
Mon inquiétude ne me permit pas de 
rester tranquillement dans mon village. 
Je montai donc à cheval, accompagnée 
d’un écuyer seu ement, avec Pifttention 
de suivre à quelque distance, pour avoir 
plutôt des nouvelles de l’événement. 
Le mouvement que j’aperçus dans ma 
troupe me donna bientôt raison de 
craindre que vous ne fussiez en danger. 
Je ue songeai plus, ni à mon sexe, ni 
a la prudence ; je ne vis que vous seul, 

28. 
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et je volai auprès de Dehjlle pour l'en- 
cotirager à vous défendre. 11 fut surpris 
et désespéré de me trouver là* il me 
supplia de me retirer. Mais comme nous 
étions eu ce moment sur une éminence, 
je vous vis distinctement 3 accable par 
Je nombre. Alors toute autre considé¬ 
ration céda à votre danger; je criai à 
mes soldats de me suivre, et courus 
me jeter entre vous et les ennemis, 
avec une imprudence qui pouvait me 
coi ter la vie, sans préserver la vôtre. 
Mais je fus plias heureuse que sage; le 
brave Delville, qui avait suivi mon mou¬ 
vement , repoussa ceux qui vous entou¬ 
raient , et assura votre retraite. Vous 
savez le reste, excepté peut-être les 
tourmens que j’ai éprouvés pendant 
que vos blessures faisaient craindre 
pour votre vie : ainsi tous mes plans 
ont réussi. Je suis sûre à présent que 
mon Charles est le plus aimable des 
hommes, et il ne peut douter qu’il 
n’en soit le plus aimé. Je crois égalé 
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ment a son attachement pour moi, 
puisque, j’en étais l’objet, lors même 
qu’il ne voyait en moi qu’un être fan- 

■b 

tastique. Mais Charles, pensez-y bien, si 
vous me trouvez trop romanesque pour 
m’épouser, vous êtes libre, et mon père et 
moi-même nous vous assurons que vous 
pouvez refuser encore votre cousine. » 
On devine aisément ma réponse; et 
q uoique peu content de mes expressions, 
qui rendirent bien mal à mon gré les 
seutimens de mon cœur, j’eus le plaisir 
de voir qu’elles persuadèrent mon on¬ 
cle et ma cousine de ma reconnaissance 
comme de mon bonheur. Notre mariage 
in t promptement célébré, et les vertus, 
la tendresse et le caractère d’Adélaïde 
ont été une source de félicité et de con¬ 
solation pour ma vie entière. Je lui ai 
souvent dit que si je l'avais connue 
plutôt, toutes les épreuves auraient 
nui bien inutiles, et que je l’aurais 

adorée comme mon ange tutélaire, sans 
le secours delà féerie. 
















Je suis tous les jours plus convaincu 
qu’un attachement vrai et constant pour 


une femme aimable est la plus sure 


égide qu’un jeune homme puisse avoir 
contre les dangers du vice et la conta¬ 
gion de la légèreté : ô mes chers enfans! 
faites un bon choix, aimez avec un cœur 
vraiment sensible , vous serez sûrs d'être 
payés de retour, et vous aurez ■aussi un 

ange gardien î 



FIN DU TOME SECOND. 
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